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    He dedicado los mejores años de mi vida a buscar respuesta al enigma del Tercer Milenio, y ahora, cuando el fin de mis días se acerca, siento el deber de comunicar a las generaciones venideras los misterios de la Naturaleza y la finalidad de la vida humana.


    Todo el Universo está unido por la fina línea de la necesidad que hace confluir a las fuerzas vivas e inertes con la lógica y así todo se hace accesible para quien sabe mirar. Los acontecimientos históricos que a veces nos dejan perplejas no son sino piezas de un gran puzzle, cada una de las cuales por separado no nos dicen nada, pero que, cuando se encuentra el sitio que le estaba predestinado desde el origen, resplandece de claridad. Es el propio transcurrir de la historia el que ha hecho posible que se cubran los grandes huecos que la mente humana no ha sabido reconstruir en el inmenso rompecabezas de la realidad: ¿Por qué y para qué la vida humana? ¿Cuál es el verdadero bien de la humanidad? ¿Dónde está la felicidad del individuo si ya lo poseemos todo y la desdicha ahoga por doquier nuestros corazones?


    Aunque la Naturaleza va ofreciéndonos con el transcurrir del tiempo las llaves que abren las puertas de la luz, estas muchas veces pasan desapercibidas para nosotros y quedan perdidas durante siglos, tapadas con el manto del olvido. Es comprensible que durante la penosa e imperfecta Era bisexual, los seres humanos dejaran escapar ante sus ojos las claves que habrían podido, quizá, evitar la gran catástrofe acaecida en nuestro tiempo. Pero nosotras, que hemos sido diseñadas por nuestra propia razón de la forma más perfecta posible, no debimos permitir que aquello ocurriera o, por lo menos, debimos haber sido capaces de preverlo. Cierto que la inquebrantable necesidad que todo lo gobierna hace imposible evitar que la historia sea la que es, cierto que todo lo que acontece persigue un fin preciso, lógico y perfecto, pero no es menos cierto que cada una de nosotras es un eslabón de esa cadena que ha de contribuir, también necesariamente, a que las cosas sucedan como han de suceder. Eso, y no otra cosa, es lo que me impulsa a escribir estas memorias, el afán por iluminar con mi descubrimiento los siglos venideros y así contribuir a que la rueda fatal y grandiosa gire una vez más sobre su eje lanzándonos a donde de todas formas vamos a estar.


    Como decía, tan sólo en la historia se encuentran agazapadas las respuestas a las grandes preguntas, respuestas que creo haber encontrado y que quiero comunicar. Sin embargo, esto no es un mérito que pueda atribuírseme, no es una hazaña individual que un solo ser humano pueda reclamar, sino que es también la Naturaleza en su despliegue histórico quien determina cómo y cuándo han de salir a la luz ciertos conocimientos; y nosotros no somos sino cometas arrastradas por el tiempo. Nuestra libertad, nuestra conciencia son también partes constitutivas de la gran necesidad universal; existen y es precisamente su existencia uno de los motores que condicionan el futuro determinándolo. 


    Era la propia ignorancia, el desconocimiento de los resortes del mundo, de sus intenciones, de la dirección de su pétreo desenvolvimiento, lo que hacía creer a las generaciones pasadas de intelectuales que nada estaba escrito, que las cosas no tenían un único sentido, que el futuro estaba abierto... ¡Pobres ingenuos! ¡Si hubieran vivido las cosas que hemos sufrido las de esta generación, las de esta era...! ¡Qué pronto cambiarían de opinión!


    El mundo es maravilloso; la vida es apasionante; la Naturaleza, el Todo,... grandioso. Pero esto no está hecho para el disfrute de cualquiera. La Naturaleza tan pronto da como quita la vida, es madre y severo verdugo al tiempo y sólo permite la supervivencia a aquellos seres que demuestren merecerlo. Hoy sabemos que ni en un mundo “perfecto” como el que nos ha tocado vivir es fácil superar la pruebas y acceder al disfrute de la vida.


    Para vosotras, mujeres del presente y del futuro, puede que este mundo nuestro, el mundo de la Nueva Era -d.A.T- (después de la Abolición del Trabajo), sea algo normal, dado natural y gratuitamente desde vuestro nacimiento. Puede que no veáis en él nada de especial, nada de verdadera perfección. Sin embargo, debéis saber que las cosas no siempre fueron así, no siempre predominó un solo sexo, no siempre el ocio ha sido uno de los principales derechos del ser humano,... y tampoco siempre hubo que hacer tantos esfuerzos por amar la vida.


    ¡Qué paradoja! ¿Cómo es posible que ahora que podemos hacer con nuestra vida aquello que nuestra voluntad decida, precisamente ahora la esencia humana se pudre, se descompone y los deseos se agrian llevando a muchas de nosotras a odiarse a sí mismas? ¿Cómo ha podido suceder en el momento más álgido de la civilización una catástrofe tan inmensa? El mayor enigma de todos los tiempos se planteó hace unos 150 años, durante mi adolescencia y, desde entonces, no he parado hasta encontrarle una respuesta.


    ¿Qué había sucedido en el pasado para que ocurrieran aquellos hechos insólitos, tan desesperados, tan tenebrosos? ¿Cómo era antes la humanidad, cuál su organización social que nunca les ocurrieron las cosas que nos estaban pasando a nosotras? ¿Cuál la evolución de la civilización para que, justo entonces que estaba todo o casi todo resuelto, el mundo diera un vuelco y todo comenzara a no tener sentido?


    Las respuestas estaban ahí, ofrecidas por todas partes, escondidas tras la apariencia de los acontecimientos, guardadas y olvidadas en la Tierra, el planeta de donde todas nosotras procedemos. Pero es precisamente el desconocimiento de estas respuestas unido a la falta de interés por encontrarlas lo que había provocado el mayor cambio de las condiciones humanas desde la Revolución Tecno-genética y la Abolición del Trabajo.


     

  


  
    CAP. I: Alba.


    Todo comenzó el día (1 de mayo de 188 d.A.T. –nunca lo olvidaré) en el que encontré aquella carta de Alba sobre mi cama. A Alba siempre le gustó usar sistemas de comunicación propios de épocas pasadas para dar romanticismo a sus palabras; decía que la letra sobre el papel transmitía más profundidad y veracidad a lo que se pensaba que la imagen digital o el holograma. La imagen te hace sentir la ausencia de la persona, mientras que en el papel escrito a mano perdura el aroma del propio cuerpo de quien escribe, y puede casi notarse el rastro de la mano deslizándose tras las palabras. 


     


    -Donde esté la mera imagen de una persona no tiene por qué haber estado la persona misma, -me dijo un día-, pero uno siempre habrá estado junto al papel sobre el que haya escrito, siempre lo habrá acariciado, a veces lo habrá mojado con sus lágrimas, lo habrá besado... Créeme, no hay nada más humano que una carta.


     


    Siempre hablaba así, siempre tan romántica, tan cercana, tan sensible... (Perdonen; cada vez que la recuerdo tal como era he de hacer una pausa para tomar aire). Bien, ya está, sigamos. 


    A Alba la conocí siendo yo aún muy joven, acababa de cumplir los treinta y dos, en un concierto de música del viejo imperio. Hacía unos años que Ángela (mi madre) y yo habíamos abandonado la ciudad donde fui gestada y donde me crié. Desde entonces no habíamos hecho otra cosa que viajar de ciudad en ciudad porque ella pensaba que sería bueno para mí conocer gentes diversas y costumbres diferentes, aunque la verdad era que la homogeneización iba invadiendo todos los rincones de nuestro mundo. Las vestimentas, el idioma, la comida, incluso las ciudades mismas eran similares en todas partes.


     


    -Pese a todas las similitudes que crees ver, cada mujer es única e irrepetible. No lo olvides. –Solía decirme mi madre sin que yo por entonces supiera muy bien a qué se refería.


     


    Habíamos llegado el día anterior a “Eiffel”, la Torre 36, que en casi nada se diferenciaba de la Torre 10 (“Odisea”) ciudad en la que nací. Un enorme cilindro de metal y vidrio resistentes a las condiciones extra-atmosféricas, de más de un kilómetro de altura por trescientos metros de diámetro, ultraconfortable y luminosa. Con un inmenso patio central abierto desde la base hasta el cenit de la torre y rodeada por todo el exterior de cientos de miles de ventanales, la ciudad resplandecía por dentro al recibir la luz del sol. Por la noche, los acumuladores de energía fría abastecían de luz cada rincón de la ciudad.


    En la base de cada torre se abrían enormes gargantas de acceso por las que permanentemente entraban y salían transbordadores que intercomunicaban unas ciudades con otras (eran los aún denominados V.T.I. o Vehículos de Transporte Interplanetario). Eran los únicos vehículos de desplazamiento externo que existían pues no era necesario ni recomendable poseer un vehículo propio ya que todo estaba a disposición de todos y un viaje exterior en solitario conllevaba ciertos peligros. Hoy día las cosas son más o menos así también e, imagino, que las condiciones que rodean a mis lectoras en el futuro no habrán variado en esencia.


    Recuerdo que en aquel viaje a Eiffel yo estaba especialmente cansada y desganada pues tardamos varias horas en llegar desde la tercera luna de Júpiter (concretamente desde “Beagle”, la Torre 21) hasta Marte y, por entonces, no era común la existencia de cabinas de descanso en los compartimentos de los V.T.I. De modo que, cuando llegamos, en cuanto un androide anfitrión nos acompañó a nuestra vivienda de hospedaje, en la planta 326, me acosté y no quise acompañar a mi madre a visitar a unas viejas amigas que vivían allí. Eran una vieja pareja que llevaban más de cien años conviviendo en una razonable armonía, de modo que habían tenido un par de hijas que debían de ser más o menos de mi edad. Pero yo, como digo, estaba cansada y preferí quedarme tumbada, descansando y leyendo algo. Presioné la pantalla del P.C.C. (Panel de Control Central) y apareció el menú de servicios personalizados: “Introduzca el número de habitación y acérquese al identificador ocular” (rezaba en el encabezado de la pantalla). 


     


    -         “36-326-12 a”, escribí, y acerqué los ojos al lector para confirmar mi identidad. 


    -         “Seleccione el tipo de servicio que desea”, volvía a sobrescribirse en la pantalla.


     


    Seleccioné la asistencia de un sirviente .


    Unos minutos más tarde noté cómo se abría la puerta principal de la vivienda deslizándose con ese típico sonido a aire comprimido y pregunté:


     


    -         ¿Sirviente? (Yo estaba de espaldas a la puerta).


    -         No, soy mamá –respondió una voz tan débil que pareció no tener fuerzas para llegar hasta mis oídos-. 


    -         ¿Qué pasa?, te noto algo triste. ¿Cómo has vuelto tan pronto?¿Han salido de la ciudad tus amigas?


    -         No. –respondió tajante-. A ellas también les ha afectado esta maldita plaga. No puedo creerlo. ¡Si hablé con ellas poco antes de venir! ¿Es que esto no va a terminar nunca?


    -         ¡Pero si tú decías que eran personas muy equilibradas y alegres!


    -         Sí... nadie sabe lo que está ocurriendo. Parece que todos estamos bajo la amenaza de este síndrome inexplicable. Ya sabes...


     


    Sí, yo ya lo sabía. Llevábamos veinte años desde que aquello había comenzado y nadie había dado con la causa ni con el remedio, es más, el peligro iba en aumento y las muertes se sucedían con más rapidez cada vez.


    Se hizo un silencio espeso en la habitación. No sabía qué decir y mi madre se sentó en un asiento de la sala con la mirada perdida. Me senté a su lado y, viendo la tristeza que había en su cara, le tomé la mano. Un escalofrío recorrió mi espalda cuando noté el sudor helado que la empapaba. La voz del sirviente que acababa de entrar sin que lo notásemos nos produjo un leve sobresalto:


     


    -         “Señorita María, nos alegramos de que utilice el servicio universal de atención personalizada una vez más. Es un placer estar a su disposición”.


     


    Era una frase estándar que solía incluirse en el programa de los S-6 (Sirvientes de sexta generación) pero que no conseguía hacer más cálido el trato con los autómatas. Por entonces los S-6 ya poseían forma humana y materiales biomecánicos que, combinados con potentes circuitos de programación por la voz, transmitían las órdenes al computador central proveyéndonos de todo lo necesario para nuestra comodidad. 


     


    -         Quería algo para leer, - lo pensé unos momentos-, una novela o algo así.


    -         “Puedo conectarle en su pantalla alguna...”


    -         No, - interrumpí-, prefiero algo escrito sobre papel. Gracias. Es todo.


     


    El autómata desapareció con suavidad y de nuevo nos quedamos mi madre y yo en silencio. Los minutos se hacían interminables y el silencio iba convirtiéndose paulatinamente en un pitido interno ensordecedor y agobiante.


     


    -         ¿Cuándo las enviarán al viaje sin retorno? –pregunté intentando quitar algo de tetricidad a la situación. 


    Y parecía que no lo había conseguido porque mi madre no me respondía. Con la mirada perdida en el paisaje exterior, una mirada que atravesaba algo más que el acristalamiento de nuestra vivienda, perforando montañas y valles, penetrando más allá del horizonte negro, mirando aquello que ningún ojo podrá jamás ver... Ángela se balanceaba en su silla como un autista perplejo ante su propia existencia. De pronto, cuando yo misma había casi olvidado la pregunta, como si hubiese estado procesando lentamente la información en una mente colapsada, respondió:


     


    -         Mañana a primera hora. Ya han avisado a sus hijas. Llegarán esta noche


     


    Aquella noche dormí mal y, por los movimientos nerviosos de Ángela en la cama, supe que ella también. Ni siquiera las ondas gamma de nuestros cabeceros hicieron en ella el efecto de siempre. No creo que le preocupara tanto la muerte de sus viejas amigas como el hecho mismo de que a ellas les hubiese afectado también esa maldita epidemia que parecía tenernos a todos apuntados en su particular lista de espera. A la mañana siguiente subimos a la última planta de la ciudad, que consistía en una especie de túnel circular cubierto enteramente de un material transparente parecido al vidrio que permitía contemplar el paisaje marciano varios kilómetros a la redonda. Cada ciudad poseía en su cúspide uno de estos observatorios que nos acercan a la inmensidad del Universo y nos hacen sentir diminutos frente a él. Allí era costumbre celebrar cada pérdida fatal de un ser querido enviándolo al que solíamos llamar el “viaje sin retorno”. Hoy día se está perdiendo esta costumbre y sólo algunos nostálgicos la usan cuando fallece un ser querido (la gran mayoría opta normalmente por la desintegración de los cuerpos en una caldera fría). Allí me encontraba yo, absorta, mirando hacia la negra inmensidad del cielo antes del amanecer, cuando las puertas del ascensor se abrieron descubriendo las dos cápsulas herméticas donde descansaba la desdichada pareja. Al pasar frente a mí pude ver sus pálidos rostros sin expresión tras el cristal superior de los féretros y, durante un segundo, me asaltó el pensamiento más sórdido que he tenido en toda mi vida: por un momento deseé estar en su lugar; ¡qué relajadas se les veía!. “Ya no tendrán más preocupaciones, ya no necesitarán pensar qué hacer, cómo vivir, ni ¡para qué!”, pensé durante un brevísimo instante. En aquel momento no le di mayor importancia, tanto es así que acto seguido ya había olvidado ese pensamiento y no volví a recordarlo hasta años después, poco antes de encontrar la respuesta al enigma. Ahora, sin embargo, sé que fue ese el primer síntoma de que yo estaba en peligro y de que el mal tenía el campo cultivado para desarrollarse en mí.


    Permanecí sentada todo el rato mientras veía cómo las cápsulas fúnebres eran introducidas en un compartimento, también hecho por completo de vidrio, que quedó cerrado herméticamente aislándolas del resto de las estancias superiores. Sus hijas, con un aspecto tan demacrado que parecían no haber dormido en días, agarradas de la mano, no despegaban sus ojos de aquellos rostros sin vida, y lloraban en silencio con los labios apretados mitad por dolor mitad por rabia. Desde donde yo estaba sentada las miraba e imaginaba sus mentes torturándose y repitiéndose una y otra vez: “¡¿Cómo nos habéis abandonado?! ¡¿Por qué habéis tenido que hacerlo!?”.


    Antes de dejarlas completamente aisladas en el compartimiento de partida, las cápsulas son ancladas al suelo para dejar tiempo a la compuerta superior de que se abra por completo. Aquel día, como tantos otros, una vez se hubo despresurizado y la presión exterior era idéntica a la del interior de la cámara, dicha compuerta se fue abriendo lentamente sobre los féretros dejándolos totalmente indefensos ante la fuerza succionadora del Universo de tal modo que, sueltos los anclajes, fueron absorbidas para siempre, lanzadas aquellas pobres a ninguna parte. Se cerraron las compuertas, se estabilizó la presión y todas, menos aquellas hijas estupefactas y desesperadas, continuamos con nuestras vidas.


    Al bajar a nuestra planta, algunas amigas de las difuntas con las que compartimos el ascensor comentaron algo que nosotras, mi madre y yo, ya sabíamos más o menos.


    -         ¡Qué barbaridad! Cien personas van ya este año; les ataca el... –dudó un momento- “síndrome desestabilizador” creo que lo llaman, y se les vuelve imposible la vida. –dijo una de ellas.


    -         No creas, que yo las entiendo. –apuntó la otra casi sin pensarlo. Pero un segundo después, viendo la cara con que mi madre y la primera señora la miraron se apresuró a aclarar-: No es que yo esté infectada por el mal, ni mucho menos, pero hay días en los que me levanto y pienso ¿Otra vez lo mismo? No encuentras alicientes, no tienes la alegría de cuando eras joven y aún tenías por delante casi doscientos años.


    -         Bueno, bueno –dijo una tercera señora-. Pero es que ese síndrome desestabilizador no afecta sólo a las mujeres mayores, hay muchas jóvenes que tampoco quieren o tampoco pueden vivir. Algún cambio sufren sus cerebros, algún mal las posee y eso, lo que sea, no hace distinciones de edad. –Y bajando la voz como queriendo darle un cierto misterio o quizá como acto reflejo para no ser ella también señalada por la enfermedad como futura víctima añadió-, ¡Todas estamos en peligro!, ¡Todas!


     


    Al llegar a nuestra planta, esta misma señora salió con nosotras del ascensor.


    -         ¿Es esta vuestra planta?, - nos preguntó ante la evidencia de vernos bajar del ascensor con ella.


    -         Sí, - contestó mi madre cortésmente-, llegamos ayer y aquí nos han alojado.


    -         Yo llegué hace ya un año y no creo que vaya a marcharme. Aquí lo paso bien,... bueno aquí como en cualquier parte. ¿Para qué molestarse en moverse de una ciudad a otra si en todas hay más o menos lo mismo? Hoy, por ejemplo, voy a ir a un concierto de música del viejo imperio que parece ser muy prometedor. Dicen que la orquesta está muy conseguida y que su interpretación es verdaderamente muy sentida. 


    -         ¿Y a qué hora es?, - pregunté. 


    -         A las 19’00, en la Sala de Actuaciones Clásicas. Mi hija, Alba, va a venir. ¿Os gustaría acompañarnos? Lo pasaremos bien y luego podemos ir a tomar algo.


    -         Es buena idea ¿No hija?, - respondió mi madre.


    -         Sí claro, encantada, -dije.


     


    Ya en “casa” mi madre y yo pasamos la mañana seleccionando en nuestro Panel de Control Central (P.C.C.) las cosas que pensábamos que podríamos necesitar durante nuestra estancia en la ciudad. Elegimos ropas, productos de belleza, útiles de aseo personal, etc, y se los encargamos a uno de los S-6 de nuestra planta, el cual nos lo trajo todo al cabo de un rato. Sólo hubo un pequeño problema; la sección de producción textil estaba en época de revisión y mantenimiento y los PT-5 (Productores Textiles de quinta generación) estaban siendo sustituidos por PT-6 de último modelo, así que tuvimos que conformarnos con las ropas que había en stock lo cual provocó en mí un cierto enfado. Tontamente reproché al S-6 que no hubiese traído lo que le pedí y entonces mi madre me cortó bruscamente.


    -         ¡Está bien, María! –y dirigiéndose al autómata continuó- Puedes retirarte.           –Luego se giró hacia mí con cara mezcla de desprecio y comprensión y dijo: -Si muchos de vosotros tuvieseis interés por conocer el pasado, si a la gente le costara un poco de esfuerzo, sólo un poco, conservar su calidad de vida, no habría tanta impaciencia ni tanta exigencia.


    -         No te entiendo, madre –repliqué airada-. ¿Esfuerzo para qué? ¿No están para eso las máquinas, para hacer las cosas sin nuestro esfuerzo y proporcionarnos una vida cómoda? Además, el ocio, te lo recuerdo, es un derecho fundamental de la mujer. ¿Cómo puedes pensar ni si quiera que deberíamos esforzarnos para conseguir las cosas?


    -         No me  malinterpretes, no quiero decir que haya que abandonar el ocio, ¿cómo voy a querer decir eso? Lo que digo es que hay que saber apreciarlo, ser conscientes de la gran ventaja que eso ha supuesto y supone para la especie humana. Mira, antes, en los tiempos del viejo imperio, justo cuando se compuso la música que esta tarde vamos a oír, la gente no podía llamar a un sirviente y pedirle aquello que le apeteciese.


    -         ¿No? ¿Y, entonces, cómo vivían?


    -         Las personas, en la era bisexual, debían compartir el trabajo junto con las máquinas ya que estas no estaban suficientemente automatizadas ni se había perfeccionado aún la Inteligencia Artificial (I.A.) de modo que según se trabajara así se podían obtener ropas, vivienda o alimento. Verás así que nuestro mundo, nuestra civilización no es algo “normal”, sino un lujo que hay que saber apreciar.


    -         Bueno, pero ahora no estamos en esa época –respondí contrariada-. ¿Qué más nos da a nosotras?


    -         No está de más conocer el pasado, no está de más –respondió paciente-. Quizá así sepamos entender el presente.


    -         O quizá así nos amarguemos en el presente, - dije estúpidamente.


     


    Ahora comprendo que yo por entonces era víctima de una, por otra parte natural, sobre-exposición al ocio de modo que, como a casi todas, no me interesaba especialmente el conocimiento del pasado (así como ningún otro tipo de conocimiento) ni ninguna otra actividad que no fuese puro divertimento. Mi madre no era así, sin embargo. Ella, aunque también había vivido casi toda su vida en la era d.A.T (nuestra era) fue educada por su madre a la antigua, ya que mi abuela sí que había conocido bien algunos momentos finales de la era anterior. Mi madre desarrolló el gusto por el conocimiento, por el arte, la literatura... y había tratado de inculcármelo a mí. Yo no es que despreciara la lectura, de hecho me gusta leer, pero no le encontraba sentido a realizar un esfuerzo intelectual en un mundo donde todo está al alcance de la mano, donde todo esta diseñado para mi propia diversión y entretenimiento. Desde pequeña no había hecho otra cosa que jugar, comer o dormir. Yo era una de las pocas a las que su madre había enseñado el arte de la lectura pues la mayoría de mis amigas, allá en Odisea, sólo se manejaban (como, por cierto, hace todo el mundo) con imágenes táctiles en pantallas de plasma o películas, hologramas, etc. ¿Para qué la letra si todo puede representarse por imágenes, si las máquinas se auto-replican, si todo está en lenguaje numérico de programación y apenas si se necesitan unas cuantas programadoras en toda nuestra civilización? Aunque no avanzásemos más, se pensaba, todo está perfecto como está. ¿Para qué esforzarse más cuando todo está resuelto? Es más, las que, como mi madre, se habían preocupado por aprender y habían disfrutado con el conocimiento, debían ocultarlo muchas veces ante las demás para no ser miradas como bichos raros. Todas éramos ciudadanas de la nueva era, todas teníamos derecho a todo, ¿qué más podía necesitarse? ¿Para qué cualquier tipo de esfuerzo?


    Eran las doce de la mañana y aún quedaban siete horas para el concierto. Ángela se pasaba las horas escribiendo poemas para tratar de imitar la literatura más clásica propia de la era bisexual que era su principal hobby. Guardaba desde la infancia unos ejemplares que eran copia exacta de los libros existentes hace más de un milenio y que había heredado de sus abuelas. Conservados con exquisita delicadeza, los había leído una y otra vez y eran unas de las pocas cosas que constituían su equipaje (aparte, claro está, de sus propios escritos y diseños de nuevos elementos tecnológicos y de programación que eran su ocupación más seria). Entre sus lecturas, sus escritos y sus trabajos realizados en colaboración con el Grupo para la Investigación Tecnológica (grupo al que pertenecía desde joven y con el que había desarrollado proyectos de gran aplicación en la actualidad) mi madre no tuvo jamás un día de aburrimiento. Yo, sin embargo, y aunque procuraba leer e instruirme, no podía decir lo mismo. Aquel día, por ejemplo, siete horas de interminable espera, harta ya de juegos virtuales, incluso de sexo virtual, hundida en el silencio forzoso que mi madre necesitaba para escribir... el aburrimiento a menudo se apoderaba de mí. Al menos estaba la esperanza de un concierto por la tarde y el deseo de conocer a alguien nuevo, de charlar con alguien diferente. 


    Tres hora más tarde, tras leer algo de la novela que el S-6 me trajo el día anterior y juguetear un rato con la consola de recreación virtual, decidí dar un paseo por la ciudad. Las puertas de nuestra vivienda se abrieron a mi paso deslizándose e introduciéndose por unas aberturas laterales en las paredes. La nanotecnología aún no había desarrollado plenamente el carácter penetrable de los objetos ya que no se habían podido diseñar nanopartículas capaces de reconstituir la composición de la materia. Hoy día, como mis futuras lectoras tendrán más que sabido, los accesos a cualquier lugar no son más que paredes capaces de recomponer sus átomos de modo que sean tan penetrables como lo es el aire que nos rodea, de forma que, si se posee el código írico o la clave de acceso correctos, pueda atravesarse sin notar apenas el roce de una especie de brisa en la cara. Un amplio pasillo circular rodeaba la planta en la que estaba nuestra vivienda. A un lado, las puertas que daban a las distintas dependencias que, dependiendo del nivel en el que nos encontremos, corresponden a viviendas, a locales de ocio, auditorios, ... o a zonas de reparación de maquinaria, fábricas textiles, cocinas, almacenes etc. Al otro lado del pasillo una pared acristalada daba luz a cada planta. Desde allí podía verse, a través del enorme vano cilíndrico que atravesaba la ciudad de arriba abajo, todos los niveles hasta la cúpula transparente que coronaba cada torre. Me entretuve un buen rato mirando a los millares de mujeres que iban de un lado a otro, como pequeñísimas hormigas humanas, por los pasillos de las distintas plantas. Pensé que, si ya éramos minúsculas en comparación con nuestras propias construcciones, cuán minúsculas no seríamos frente al inabarcable universo que nos acoge. Paseé y paseé sin rumbo fijo hasta llegar, casi por casualidad, a las zonas ajardinadas de la planta inferior. Unas plantas manipuladas genéticamente, pura creación humana, para resistir los bajos niveles de radiación solar que hasta ellas llegaba, daban algo de color a la vida de las ciudades del exterior. Varios miles de metros cuadrados de espesa fronda verde rodeaban al paseante. Por entre la copas de los árboles unos conductos bien camuflados humedecían el ambiente dejando escapar millones de minúsculas gotitas de agua que brillaban suspendidas en el aire a la luz de los focos. De vez en cuando, dejando tras de sí un chirriante zumbido, pasaba junto a mí un velocísimo insecto metálico ocupado, de flor en flor, en las tareas para las que había sido creado: la polinización artificial. Aburrida me senté en uno de los bancos que franqueaban el sendero por el que paseaba distraídamente cuando unas risillas juguetonas llamaron mi atención. Dos jovencísimas muchachas retozaban muy cerca del camino, tras unos arbustos. Por entre la vegetación pude observar sus besos y caricias y sentí envidia. A mi edad, aún seguía pegada a mi madre sin haber conocido un verdadero amor. Bueno, aparte de Chris, aquella niñita tan hermosa con la que una mañana, escondidas de la androide nodriza, me encontré bajo una cama de la guardería infantil. Era habitual que las niñas jugásemos a escondernos para que las androides tuviesen que buscarnos. De hecho podría decirse que su ocupación no era otra que colaborar en nuestros juegos y velar por nuestra seguridad. Las niñas de entonces (como desafortunadamente sigue sucediendo hoy día) dedicaban todo su tiempo al juego sin que nuestra sociedad las encauzase por vías de desarrollo intelectual alguno. La verdad es que mi madre era de las pocas que utilizaba aquellos lugares de esparcimiento infantil para poder dedicarse a sus estudios con más tranquilidad unas horas al día, pues la mayoría de las otras madres se dedicaban también al ocio en otros sitios de la ciudad. Y allí estábamos las dos, sintiendo el frío del suelo colarse hasta nuestras barriguitas, juntas y excitadas por ver si conseguíamos zafarnos de nuestras perseguidoras. En silencio, jadeábamos entrecortadamente, manteniendo la mirada fija la una en la otra. “¿Quieres ser mi novia?” –me dijo con la voz más dulce que nunca había escuchado-. “Sí”-respondí sin saber muy bien de qué iba la cosa. Aquella fue mi relación más larga hasta el momento, exactamente dos semanas y dos días de pasión infantil. Todas las tardes, en casa, mientras Ángela intentaba enseñarme a leer o a realizar tediosas operaciones numéricas, soñaba con volver a ver a Chris a la mañana siguiente y jugar con ella a aquellas cosas que me producían esas cosquillas tan gustosas. Siempre bajo las camas, siempre jadeando tras las carreras delante de las nodrizas, ... Todo acabó cuando la mamá de Chris se fue a vivir a otra ciudad. Y desde entonces, nada serio, sí, he tenido relaciones mucho más “duras” en cuanto al sexo, pero mucho más blandas en lo que se refiere al sentimiento. 


    Me sentía como la descolorida hierba aplastada por los cuerpos de aquellas muchachas que rodaban apasionadamente por el suelo. Ellas se percataron de que las miraba fijamente e interrumpieron sus arrumacos mirándome ellas también con dureza. En ese momento me pareció despertar de un profundo sueño de recuerdos jamás vividos y, levantándome de un salto, continué, abochornada, con mi paseo. 


    Los paseos monótonos por ciudades idénticas entre sí no eran suficientes para llenar las horas muertas de las que mi vida estaba plagada. La larga vida de los seres humanos en nuestra Era se ve cuadruplicada por causa del aburrimiento. Al principio el sexo es suficiente; luego, el sexo unido a estimulantes sintéticos; al final, ... nada basta. Pero, por fin, llegó el momento del concierto al que nos habíamos comprometido a ir. Mi madre estaba lista cuando regresé a la vivienda.


     


    -         ¡Vamos María! Date prisa que llegamos tarde. Ya sabes cómo odio la impuntualidad.


    -         Sí, mamá –respondí con desgana-. 


     


    Nos acercamos al auditorio con más prisa que verdadero deseo por oír aquella música antigua. Pero cuando llegamos, no sé, sentí un escalofrío que me erizó el vello de los brazos y la nuca. Aquella mujer, que esa misma mañana habíamos conocido en el ascensor, nos esperaba acompañada por una muchacha sensual y hermosa como pocas. 


     


    -         Tú eres María ¿no? –dijo.


    -         Sí –respondí notando cómo la sangre se agolpaba en mis mejillas-.


    -         Pues esta es mi hija, Alba. Te hablé de ella esta mañana.


     


    Noté cómo Alba también se sonrojaba al verme.


     


    -         Encantada, María –dijo.


    -         Igualmente –respondí.


     


    En medio de un silencio sepulcral la orquesta comenzó al unísono como si los intérpretes hubiesen estallado todos a la vez y se hubiesen partido en mil lascas sonoras. La interpretación humana de la música nunca pudo conseguir lo que estos autómatas, sincronizados en una interconexión perfecta, construidos exclusivamente con ese fin: transformar el aire en colores audibles. Con la digitalización, hacía ya casi un milenio, la música había perdido vida, fuerza, humanidad. El sonido metálico y limpio de los sintetizadores y de los reproductores no habían podido conservar el toque roto de una cuerda vibrando sobre una caja de resonancia hecha en madera, ni el golpe sordo de la baqueta en el pellejo seco del animal sobre los timbales. Los autómatas, sin embargo, eran y son capaces de combinar la perfección mecánica con la humanidad del instrumento que cada uno de ellos es. La técnica, en eso y en otras muchas cosas, ha superado a sus creadores. Ya no son humanos que, con sus lógicas imperfecciones, manipulan instrumentos ajenos y extraños a sus cuerpos, ahora los instrumentos se tocan a sí mismos, gritan desde sí mismos armonías impecables.


    Como decía, en medio del silencio comenzó la obra como de un golpe seco; aunque en realidad no sé si el silencio era real o no, pues desde que entramos en el auditorio mis sentidos se centraron tanto en ella que no había sido consciente de nada a mi alrededor hasta que los primeros compases acompañados de una tremenda percusión me golpearon en el pecho con fuerza. Ángela y Lucía (que era como se llamaba la madre de Alba) estaban sentadas a mi izquierda, y a mi derecha Alba con sus enormes ojos abiertos, ensimismada en la música. Me pareció que estábamos solas en el auditorio, rodeadas por una música victoriosa que nos alzaba a ambas sobre el mundo dejándolo todo detrás. Sin mirarla, notaba su respiración a mi lado, lenta y profunda. Cerré los ojos y me dejé transportar al mundo falso y perfecto de los deseos. Antes de darme cuenta se encendieron las luces. Alba delante, yo detrás, rodeadas por la multitud fuimos saliendo del auditorio. Ella dejaba tras de sí un aroma propio que yo trataba de inspirar y de retener en la memoria. Rozándola, casi tocándola, la seguí hasta la puerta. Centenares de mujeres en pequeños grupos iban alejándose hacia otras galerías en  medio de una ininteligible conversación polifónica. Nosotras cuatro nos despedimos con la promesa de volver a quedar un día. “Un día... ¿pero qué día?” –pensaba yo. Acababa de dejarla y ya necesitaba volver a verla. Entonces noté una  mano agarrándome por el hombro. El corazón me dio un vuelco; deseaba con todas mis fuerzas que fuese ella y al mismo tiempo me aterrorizaba tal idea. En breves décimas de segundo dudé mil veces antes de girarme para ver quién era. 


     


    -         Señorita, -una voz desconocida salió de una cara también desconocida-, se ha dejado esto en su butaca –dijo aquella persona mostrándome el anillo de oro con el que siempre jugueteaba metiéndomelo y  sacándomelo de los dedos cuando estaba nerviosa. 


     


    El deseo se desvaneció y el palpitar de mi pecho ralentizó su cadencia hasta quedar semi-petrificado. No, no era ella. Tomé el anillo distraídamente (“gracias” –dije) y, tras ponérmelo, al levantar la vista vi a Alba a lo lejos que se giraba hacia nosotras y nuestras miradas se cruzaron. Parecía querer decirme algo que yo no podía entender. Más tarde supe que sus labios sólo trataban de lanzar un beso al aire.


    Las circunstancias de la vida, empujadas por la voluntad humana, hicieron que Alba y yo nos encontrásemos a los pocos días. Ángela sólo iba a estar un mes en Eiffel ya que debía asistir a una reunión de investigadoras de programación en una ciudad bastante alejada de aquella en la que nos encontrábamos, así que no podía perder tiempo; algo en mi interior me decía que debía exprimir el jugo a cada segunde de aquellos días. Y así o hice; bueno, así lo hicimos, porque fue Alba la que tomó la iniciativa llamándome la mañana siguiente al concierto.


     


    -         Si quieres podemos comer juntas –dijo por el intercomunicador- Sin madres, claro –apostilló con una sonrisa pícara. 


     


    Yo acepté sin pensármelo dos veces, cosa que me torturó durante toda aquella mañana. Por un lado no podía y no quería retrasar el momento de conocerla más en profundidad, pero por otro, tampoco quería darle sensación de ansiedad ofreciéndome demasiado pronto y demasiado fácilmente. Sabía que aquello que se tiene al alcance de la mano suele despreciarse pero me era muy difícil controlar mis actos. Si el tiempo se demoraba en su transcurso durante aquellas mañanas de aburrimiento, ahora parecía ya totalmente aletargado en los cronómetros. Las 11:50 de la mañana hora terrestre. No sé si la naturaleza de mis futuras lectoras habrá sido ya manipulada suficientemente para adaptarse a los ritmos de planetas y satélites extra-terrestres sin sufrir daños, pero actualmente nuestras ciudades están programadas para mantener una cadencia de luz y oscuridad constante, cada 24 horas, de modo que nuestros aún prehistóricos organismos no echen de menos sus ancestrales ritmos terráqueos. 11:52 a.m.; la eternidad parecía haberse concentrado en aquella mañana. Mi madre leía en la sala de estar uno de esos libros digitales de arqueología que a ella tanto le fascinaban. Podía pasarse días y semanas enteros leyendo lo que a mí me parecían aburridísimos tochos insoportables. (¡Qué equivocada estaba!). Yo, sin embargo, daba vueltas en el dormitorio nerviosamente; me debatía entre si llamarla antes o si esperar a la hora a la que habíamos quedado. 11:55 a.m. Me tumbé en la cama a ver si durmiéndome un rato conseguía burlar al tiempo, pero mi mente hervía de pensamientos premonitorios. Anticipaba involuntariamente cómo sería aquella cita, qué le diría, cómo me miraría... Imaginaba mil y una opciones y sufría con cada hipotético fallo, así como gozaba de su más que apetecible sexo. Inventé sus besos, sus caricias, premodelé la expresión orgásmica de su gesto... Y me quedé dormida, tanto que fue Alba la que tuvo que venir a nuestra vivienda a recogerme viendo que yo no llegaba.


     


    -         María, la chica de ayer pregunta por ti –me avisó Ángela con ternura de madre protectora.


     


    Salté  de la cama sobresaltada como si un resorte me hubiera lanzado. En medio de la sala de estar esperaba ella de pie. La perfecta forma ovalada de su cabeza afeitada se veía realzada por un rostro con un maquillaje exquisito en tonos azulados. Sus enormes ojos se abrían como flores de negros pétalos y sus pechos resaltaban tersos en aquel estilizado cuerpo. En resumen, Alba estaba arrolladoramente hermosa.


     


    -         ¿Vamos? –preguntó con tono corto y seguro.


    -         Vamos –respondí disimulando mi propia inseguridad.


     


    Salimos de nuestra vivienda y nos encaminamos en aparente silencio a la zona de elevadores. Digo “aparente” porque nuestras mentes parecían chirriar con pensamientos y sentimientos que, agolpados, bloqueaban la salida al exterior. Nos mirábamos sin decir nada y diciéndolo todo. Frente a las puertas cerradas del elevador nos paramos la una junto a la otra; era necesario romper aquella situación embarazosa, pero ninguna se lanzaba. Llegó el elevador, entramos y entonces se impuso la realidad con su fatalismo infranqueable: ¿A dónde ir?


     


    -         ¿Vamos a la tercera? –dije decidida, por fin.


    -         Vale, a la tercera.


     


    La tercera planta estaba dedicada a las dependencias de relax y esparcimiento más orientadas a la gente joven. Las muchachas de nuestra edad solían pasar allí la mayor parte del día, es más, allí consumían la mayor parte de sus vidas. Uno tras otro se superponían locales atendidos por S-6 dedicados a todas las formas de ocio por entonces conocidas. Justo enfrente del elevador se abría una dependencia de sexo virtual en el que se podían hacer realidad todo tipo de fantasías sin más límite que la imaginación de la mujer y las posibilidades de la programación de cada época. Pese a las críticas que en los primeros tiempos de estas prácticas sufrieron ciertos centros virtuales, hoy día se sabe que ninguna actividad virtual es inmoral, sino justo lo contrario. El mundo virtual, en cualesquiera de sus manifestaciones, por no ser real, permite realizar cualquier impulso, instinto o deseo sin peligros éticos, sin producir efectos reales que conlleven implicaciones perniciosas. No obstante, pese a todos estos razonamientos, me ruboricé al pasar frente a aquel lugar junto a Alba en nuestra primera cita. Bien es cierto que ruborizarse del deseo propio o ajeno no es un comportamiento muy racional, pero tampoco lo es el enamorarse y allí estaba yo cayendo en picado en la irracionalidad amorosa sin poder evitarlo. Pasamos de largo, y nos detuvimos frente a un lugar en el que podían tomarse bebidas refrescantes ambientado con músicas pregrabadas. 


    -         ¿Qué?, ¿Pasamos a tomar algo? –dijo Alba.


    -         Como quieras.


     


    El ambiente estaba bastante cargado de un humo denso proveniente de los inhaladores de tabaco que había en cada mesa, de modo que los extractores del fondo de la sala, mediante un sistema de no-retorno funcionaban a tope expulsando los gases bio-filtrados a la atmósfera de Marte. Alba y yo nos sentamos en una de las mesas que había quedado libre en medio justo del local, rodeada por decenas de otra mesas y envueltas por una música suave y distorsionada por las voces de conversaciones ajenas que en algarabía fluían por todas partes.


     


    -         ¿Quieres una? –dije mostrándole a Alba una de las boquillas de uso único que había en un recipiente junto al inhalador de tabaco.


    -         No, gracias. El tabaco me da náuseas –me respondió gesticulando de forma muy expresiva.- ¿Sabes que el tabaco es, junto con la música, de las pocas cosas que se conservan del viejo imperio?


    -         ¿De veras? –disimulé como si no lo supiera. Lo que quería en realidad era dejarla hablar y poder observarla mientras-. 


    -         Bueno, hoy no es como antes; los quemadores de hoy día suministran dosis de nicotina depurada de modo que el perjuicio físico es mínimo pero la adicción sigue siendo la misma.


    -         ¿Y tú cómo sabes tanto? –la sonsaqué.


    -         Es por mi madre; a ella siempre le ha gustado la medicina histórica y desde niña me ha ido contando cosas.


     


    A mí tampoco me había gustado nunca fumar pero, mira por dónde, aquella sustancia había conseguido romper el hielo entre nosotras. Mientras Alba me repetía las cosas que había aprendido de su madre, yo la miraba fijamente, mentalmente sometida a sus encantos, inmóvil. Fue como si alguien hubiese quitado el volumen sonoro a la realidad y todo siguiera su curso pero en silencio. Entonces una frase cortó el aire resonando en el vacío de mis pensamientos.


     


    -         ¿Te gustaría ser mi pareja? 


    -         ¿Cómo? –intenté simular que no la había oído bien.


    -         Mira, -continuó obviando mi aparente desconcierto- tú me gustas y he notado que yo también a ti. ¿A qué disimularlo? Yo creo que las cosas cuanto más claras mejor.


    -         Sí, por supuesto.


    -         ¿Sí a qué? ¿Sí deben ser claras o sí quieres ser mi pareja?


    -         Sí, sí a todo, sí. –dije atropelladamente.


    -         Bueno, -resolvió decidida- pues entonces todo en orden. ¿Vamos ya a comer?


    -         Vamos.


     


    Alba y yo éramos completamente distintas, quizá por eso encajásemos tan bien desde el principio. Ella siempre resuelta en todas sus decisiones, afrontando las circunstancias de frente, con pulso firme; yo, tímida, dubitativa, indecisa... Puede decirse que el equilibrio en nuestra relación era perfecta por haber dos polos absolutamente opuestos que se atraían con una fuerza indescriptible. Eso sí, ambas desarrollábamos por igual una pasión sexual intensa. Lo pudimos comprobar aquella misma tarde. Tras una rápida comida, en la que las miradas, tensas de deseo, se clavaban de una en otra mientras fluían palabras huecas de sentido real, reservamos una habitación de uso esporádico. Y allí, un primer beso largo, suave, saboreándonos mutuamente en un placer interminable. Mientras, la agarraba por la curva en la que su espalda comenzaba a ser cadera y ella me apretaba contra sí tomándome la cara entre sus manos. Lo demás no podría describirlo sin faltar a la verdad, porque el placer sexual con amor es algo bien distinto de la pura relación física; no sólo se estremece el cuerpo, es también el alma la que sufre un shock y se siente desaparecer. Labio contra labio alcancé el éxtasis.


    Sin pensarlo un momento, sin dudarlo un instante, comenzamos a vivir juntas. A mi madre no le gustó mucho la idea pues aunque los lazos familiares se han aflojado bastante desde la desaparición de la reproducción sexual y la gestación humana, los vínculos que se establecen durante el desarrollo de la descendencia siguen atando mucho. Habían sido treinta y dos años juntas y Ángela me había enseñado todo lo que sabía, me había dado todo lo que yo era. Pero es ley humana: el amor surge y acaba con cualquier otro vínculo que se le oponga.


    Las pocas semanas que mi madre pensaba quedarse en Eiffel pasaron en un abrir y cerrar de ojos, y el momento de la despedida no tardó el llegar. Es verdad que Ángela y yo estuvimos abrazadas en el andén un largo rato llorando y besándonos sin parar, pero cuando el VTI se elevó y salió lanzado al exterior surgió en mi interior una sensación inédita: un tremendo miedo feliz. Nunca había estado tan sola y tan acompañada, nunca había sido tan yo misma sin saber muy bien quién era realmente yo. Como una niña después de una gran llantina, llena la cara de lágrimas secas y sorbiendo con la nariz el agüilla mucosa que quería escaparse, me quedé mirando el punto de luz en el que se había convertido mi madre en el cielo. Alba me cogió de la mano y me llevó a casa. Nunca nos separamos ella y yo desde aquel día. Nuestra vida juntas se prolongó durante más de cuarenta años hasta que sucedió algo inesperado; lo más doloroso que una persona jamás haya sentido.

  


  
     


    CAP. II: la carta.


     


    Durante aquellos años en los que mi madre me llevó de un lado a otro por nuestro Sistema, los acontecimientos se precipitaron y, como fichas de dominó diabólicamente situadas, el mal del Primer Milenio d.A.T. se extendió por todas partes. Sin embargo, hasta ahora los oscuros tentáculos de la muerte voluntaria no habían entrado en mi vida personal. Las lecciones de mi madre, su obstinación por hacerme saborear la vida desde una perspectiva diferente a la del resto de las personas, su amor por la literatura y la investigación, me habían mantenido ocupada y habían servido (ahora me doy cuenta) de base fundamental para mi vida futura. Había conservado gracias a ella un cierto apego por la vida aunque no era del todo consciente de eso en aquel momento. 


    Pero aquel día me encontraba sola por primera vez en mi vida, sin los consejos de mi madre y sin el consuelo de Alba. Sola frente a un sobre que, erguido en equilibrio, apoyado sobre la almohada, parecía gritar buscándome: “María”.


    Hacía varios meses que esperaba algo así; la delgadez de Alba, sus cada día más profundas ojeras, el color blanquecino de su rostro, sus inseguras manos... sus lágrimas sin motivo aparente. Casi no podía ya recordar aquellos desayunos entre risas, aquella ironía delicada, con su mirada pícara fluyendo de sus brillantísimos ojos negros. ¡Habían quedado ya tan lejos aquellos labios carnosos besándome con ternura unas veces, lamiéndome con pasión, otras! Ya veis, todo pasa, desde la pasión más profunda hasta las risas más sinceras. La juventud no dura demasiado (nunca es demasiado), el amor se acomoda en el cariño, la tranquilidad se metamorfosea en aburrimiento y la infinita libertad del tiempo ocioso no se ve sino como un vacío de rumbo, fines y objetivos. Por eso, por pensar eso, la alegría de su cara fue marchitándose día a día, fue secándose lágrima a lágrima, fue evaporándose suspiro a suspiro. 


    Hacía más de un año que Alba me había propuesto que tuviésemos una hija.


    -         ¿No sería maravilloso, una hija tuya y mía? –me dijo. Me miraba con una luminosidad que hacía mucho tiempo que había desaparecido de sus ojos. Me tenía la mano cogida con fuerza y, al ver que yo dudaba un momento sin responderle, aún la apretó con más fuerza-. ¿Qué?, ¿no te gustaría? Dime que sí... ¿No te la imaginas ahí (señalaba nuestra cama) dormidita entre nosotras dos?


     


    La verdad era que yo también había pensado alguna vez en tener descendencia, pero no había sentido aún ese impulso irrefrenable que Alba estaba experimentando. En realidad, para ella era como una necesidad; necesitaba tenerla porque necesitaba tener algo en lo que invertir su vida, algo con lo que abstraerse de una existencia a la que se le habían borrado los colores siendo sustituidos por una triste escala de grises. Pero por entonces yo no conocía los motivos profundos de aquel deseo y fácilmente fui contagiada de su entusiasmo. Acepté.


    La noche fue larga. El insomnio se veía interrumpido por pequeñas cabezadas perdidas que nublaban nuestros pensamientos premonitorios.


    -         Alba, ¿Duermes?


    -         No


    -         Yo tampoco. Es que tengo nervios. ¿Tú te imaginas cómo será tener una hija?


    -         No, precisamente yo también estaba pensando en eso mismo. Pero, tranquila, no te preocupes, duerme que todo irá bien, ya lo verás.


    -         Eso espero –suspiré.


    -         Seguro. Hasta mañana.


    -         Hasta mañana.


     


    Sólo las ondas largas Omega de nuestros cabeceros fueron capaces de doblegar nuestros espíritus inquietos. La última vez que miré la hora eran las cinco de la mañana.


    Al día siguiente nos acercamos al Centro de Fertilización e Incubación para rellenar los formularios preceptivos. El elevador se hundió varios pisos bajo la superficie con tal velocidad que los pies parecían ir a separarse del suelo y un cosquilleo que me nacía en las ingles me recorrió el abdomen de abajo a arriba. En pocos segundos alcanzamos la última planta del subsuelo. El acceso a aquel nivel de la ciudad estaba restringido y, al salir del elevador, un Identificador Ocular Móvil nos pidió que acercásemos nuestros globos oculares a su lector. Una inocua línea roja de luz láser recorrió el iris de mi ojo derecho lentamente de modo que, cuando lo hubo escaneado, por completo, vi al fondo del lector ocular un pequeño puntito verde: “identificación realizada”. Luego fue el turno de Alba. 


    Confirmada nuestra identidad y comprobado en la Base de Datos de Reproducción Humana que aún no teníamos descendencia, nos dio acceso a la Zona de Fertilización. Seguimos al autómata por un amplio y luminoso pasillo cilíndrico de paredes de metal que, cual armazón de una serpiente, estaba reforzado con anillos dobles de acero a cada diez pasos más o menos. Tras recorrer unos cien metros de túnel desembocamos en el único lugar al que aquel camino conducía. Se trataba de una sala enorme que contrastaba con el túnel cilíndrico por sus paredes rectas y sus vértices agudos que formaban una especie de cajón rectangular de un color blanco impoluto. En unas pequeñas mesas con superficie de plasma, separadas varios metros unas de otras, unas pocas parejas de edades permitidas (no menos de 30 y no más de 150 años) consultaban con las científicos sentadas al otro lado acerca de sus posibilidades de apareamiento. La ciencia, debo aclararlo, es la única ocupación que el ser humano conserva en nuestra época, ocupación que, dicho sea de paso, es absolutamente voluntaria y minoritaria. No obstante, en las salas de fertilización de todo el Sistema había especialistas en fecundación y biogenética que controlaban el proceso que las máquinas desarrollaban por sí solas. Unas pequeñas e indoloras muestras de tejido epitelial eran introducidas por la especialista en una bandejita que salía de la fina base de la mesa donde, una vez reintroducidas en su lugar de origen, eran analizadas. En el plasma táctil de la mesa se sobreimpresionaban las opciones de análisis que iban siendo seleccionadas: “Compatibilidad genética”, “Enfermedades hereditarias”, “Características físicas”, “Características intelectuales”... Cuando los porcentajes eran adecuados (casi siempre lo eran, pues llevamos ya unos centenares de años de selección artificial) la Organización de nuestro Sistema daba luz verde para ese apareamiento.


    Desde que desapareció la reproducción sexual (esto es, desde que desapareció el sexo masculino) toda fecundación debía ser necesariamente artificial, y ello permitió a la Organización establecer un sistema de control de natalidad que gestionara a nivel global la calidad y la cantidad de los nacimientos humanos en el Sistema. La norma era clara: una mujer no podía tener más que un descendiente como “madre primera” y otro como “madre segunda” a lo largo de su vida. Eso es todo. Y la norma es lógica; no es posible el mantenimiento de una sociedad como la nuestra si los recursos de los que nuestras máquinas pueden proveernos se acaban o se ven gravemente mermados por una población voraz. Si un inesperado afán reproductivo impulsado por instintos que aún residen en la genética femenina dispara los nacimientos sin control de nuevos millones de ciudadanos, podría romperse el equilibrio que hace posible que nuestra sociedad pueda sostenerse desde que se abolió el trabajo. Una carencia de materias primas o de productos tecni-facturados provocaría necesariamente la lucha por el control de los procesos productivos y la apropiación de los medios de producción por parte de unas pocas personas. La estabilidad de una sociedad tan perfecta como la actual está, pues, en manos del propio ser humano y por ello es por lo que se hace necesaria la existencia de personas controlando todo el proceso reproductivo. No podemos dejar en manos de las máquinas nuestro futuro. Así que las normas de la Organización establecen que no es lícito que la población humana supere los doscientos millones de personas en todo el Sistema.


    Bueno, pues allí estábamos las dos, tras una ducha de iones des-bacteriologizantes, sentadas frente a la científico especialista en fertilización ofreciendo nuestras manos para que tomase las muestras de tejidos necesarias. Una mujer de avanzada edad aproximó a nuestras palmas un instrumento cilíndrico de vidrio acabado en una aguja finísima cuya punta era tan minúscula que no era detectable a simple vista. Con un rápido movimiento introdujo la aguja bajo nuestra piel de forma absolutamente imperceptible y las micro máquinas que allí estaban dispuestas tomaron una muestra unicelular de cada una de nosotras. 


    -         Sólo será un momento –dijo la doctora mientras acercaba el cilindro a la bandeja de análisis desplegada bajo la mesa. 


     


    Presionando un poco con el índice y el pulgar un par de botones situados en la base del cilindro, como si estuviese vaciando uno de los obsoletos cuentagotas de la era anterior, depositó las dos células. La bandeja se replegó y a los pocos segundos apareció ante nuestros ojos aquella maldita pantalla; en la pantalla táctil que era la mesa apareció un mensaje: “compatibilidad genética de baja probabilidad”. A Alba se le heló la mirada. Nunca antes había visto en ella una expresión tan siniestra que pareciera que estuviese mirando cara a cara a la muerte misma.


    -         Pero... –balbuceó- pero... ¿qué significa esto?


    -         Mucho me temo que la reproducción entre vosotras será muy difícil. No imposible, pero difícil –respondió la doctora.


    -         ¡Cuánto! ¡¿Cuánto de difícil?! 


    -         Sólo hay un 10% de probabilidad de éxito y eso si se siguen unas pautas muy específicas de fertilización y posterior incubación embrionaria.


    -         Pues nosotras lo intentaremos, ¿verdad María? –dijo volviéndose hacia mí con cara de súplica...


    -         Sí –no estaba yo muy convencida- vale, lo intentaremos.


     


    Las semanas posteriores fueron algo desagradables porque las hormonas que debíamos inocularnos a diario alteraban nuestro bienestar tanto físico como psíquico, pero Alba parecía tan ilusionada que no pude ni siquiera mostrarle el sacrificio que aquello suponía para mí. Al vigésimo día del tratamiento un Assap (Asistente Sanitario Personal) subió hasta nuestra vivienda para realizar la extracción de óvulos. Mediante un brazo articulado el asistente introdujo en nuestras vaginas un finísimo catéter por el que incorporó a nuestros organismos un minúsculo regimiento de nano-robots especialmente programados para cirugía interna indolora. En pocos minutos, cargados de óvulos madurados artificialmente, fueron reabsorbidos por el catéter y este fue retirado de nuestro interior. Nuestra tarea de progenitoras había concluido. Ahora le tocaba a la ciencia cumplir con su parte.


    Ya en aquella época había desaparecido por completo la gestación uterina, una condena natural a la que las mujeres habían estado sometidas desde el principio de los tiempos y de la que la técnica, una vez más, nos ha liberado. De modo que nuestros óvulos, como los de cualesquiera otras en proceso de progénesis, eran sometidos a una FGEU (Fertilización y Gestación Extra-Uterina) proceso que duraba (eso sí que aún se conserva intacto) nueve meses. El Assap transporta cuidadosamente refrigerados los gametos en su interior y los deposita, los de cada mujer por separado, en una incubadora. Allí serán tratados durante unas pocas horas hasta que la experta de reproducción humana realice la fertilización de uno de los óvulos de la futura “madre primera” con la carga genética de otro de los óvulos de la “madre segunda”. Conservando el cuerpo principal del óvulo fecundable, se le inyecta la carga genética del óvulo fecundante el cual es, posteriormente, desechado. El proto-embrión, que ahora comparte el código genético de ambas progenitoras, se deposita de nuevo en la incubadora de 24 a 72 horas hasta que pueda verse si comienza a dividirse con normalidad o si, por el contrario, la unión fracasa. De suceder esto último, se procede a un nuevo intento con los óvulos sobrantes extraídos por el Assap. Si la unión se produce con éxito, los óvulos sobrantes son destruidos y el proto-embrión es depositado en una cápsula de gestación individual a cuyas paredes sintéticas es adherido y en la que se desarrollará siguiendo un proceso similar al que seguiría en el vientre materno, claro está, permanentemente atendido por una nodriza artificial que le aporta los nutrientes esenciales vía intravenosa y controla todas sus constantes.


    Cinco días más tarde recibimos en nuestro P.C.C. un mensaje procedente de la última planta del subsuelo: “Fertilización completada con éxito. Embrión en proceso de división dentro de la cápsula C-117”.


    “¡Estupendo! Ya sólo nos quedaba esperar unos meses y disfrutar de nuestra hija”.


    Alba recobró una vitalidad que hacía años que no tenía; volví a ver en sus ojos el brillo de la ilusión e, incluso, pude notar de nuevo la pasión de sus manos al tocarme en la intimidad de nuestro dormitorio. Todo era perfecto: Alba iba a ser madre primera y su vida comenzaba a llenarse de un nuevo sentido pese a que aún no se hubiese realizado efectivamente. La anticipación mental de la vida con nuestra pequeña bastaba por el momento. Los meses, mientras se sucedían, se nos antojaban eternos, pero una vez transcurridos parecían haberse volatilizado en un soplo. ¡Ah, el tiempo! ¡Cómo se nos pega al cuerpo cuando queremos deshacernos de él, y qué fácil se nos escurre por entre los dedos siempre!...


    El tiempo de gestación estaba a punto de cumplirse pero la hora programada para la extracción se acercaba muy lentamente. Con los primeros rayos de luz solar nuestra hija sería extraída de la cápsula. Todo estaba preparado en nuestra vivienda para ella; desde hacía semanas habíamos estado solicitando a los S-6 de nuestro ala todos los suministros necesarios para la crianza de un bebé y teníamos el dormitorio lleno de cachivaches listos para ser mordisqueados, babeados y ensuciados por nuestra pequeña.


    Aún era temprano cuando con el dedo tembloroso pulsé el botón del elevador que nos llevaría al subsuelo. Desde las entrañas de la ciudad brotaría una nueva vida, “nuestra” nueva vida. Nos precipitábamos al vacío a diez metros por segundo y aun así parecía que el elevador estuviera frenado. Al fin, nos encontramos frente al Identificador Ocular Móvil que nos pedía de nuevo la identificación írica. 


    -         Síganme –fue lo único que dijo.


     


    Esta vez nos llevó justo en dirección contraria a la que habíamos seguido la vez anterior, eso sí, el pasillo cilíndrico era el mismo, pero desembocaba en una sala pequeña en la que unos asientos colocados en línea junto a la pared eran el único mobiliario.


    -Esperen aquí. Su extracción está prevista para las 8’00 horas, hora local. –La frialdad de su voz artificial resonó en las vacías paredes de aquella sala solitaria.


     


    No sé si la espera fue larga o no, a mí sí que me lo pareció. Sin embargo, luego los acontecimientos volaron tan rápido que mi mente no pudo o no quiso (quién conoce las razones profundas de nuestra memoria) recopilarlos todos nítidamente. Sí que he conservado con precisión la imagen de aquella carita suave y sonrosada que parecía florecer por entre las ropas en la que la especialista la traía envuelta. Recuerdo que Alba la tomó con sus brazos lenta y delicadamente mientras me miraba pletórica de alegría. Un instante más tarde el mundo pareció oscurecerse a nuestro alrededor. Los ojos de nuestro bebé se abrían como queriendo salirse de sus órbitas mientras su cara tomaba un fuerte y repentino color morado. Abría la boca en una especie de llanto seco y mudo y agitaba sus pequeños bracitos atrapados en las ropas que pretendían protegerla. Alba comenzó a temblar y a respirar ahogadamente. Con el gesto descompuesto y con una expresión suplicante nos miraba a mí, a la especialista y a la niña sin decir nada. Nuestra hija murió en sus brazos. “Colapso General Post-Extracción”, fue el resultado de la autopsia. 


    Desde entonces ya nada fue igual para Alba. Yo también sufrí, y mucho, pero para ella, con aquella niña, había muerto algo más que no supe entender hasta mucho más tarde.


    No me daba cuenta o, más bien, no quería darme cuenta de que ella había sido tocada por la sombra del mal y de que, llegados a este punto, nadie había sido capaz de dar marcha atrás. Por eso aquel sobre solitario y silencioso sobre la cama, inesperadamente previsto, repentinamente encontrado, no me sorprendió en absoluto. Quizá un instante de sobresalto que dio paso a una tristeza infinita.


    - “No te preocupes por mí, estaré bien”, fueron sus últimas palabras.


     


    Decía que no se encontraba bien, que tenía que aclarar algunas ideas y que por eso necesitaba tiempo; tiempo para pensar, para estar consigo misma, para conocerse. Yo lo entendí, bueno, lo entendí a medias porque luego pude darme cuenta de que sus palabras encerraban más de lo que pude captar en un primer momento. Así que la dejé marchar, por eso de dejarle espacio y no agobiar.


    -         No te preocupes por mí, estaré bien –gritó desde la puerta de embarque.


    -         ¡Te quiero, vuelve pronto! –Respondí yo.


    Pude notar que, justo al oír esto, una lágrima resbaló hasta su boca la cual trataba de fingir una sonrisa.


    “Creo que me ha ocultado algo, creo que está demasiado deprimida. Debería haber impedido que se fuera estando así de mal...” En esto iba yo pensando mientras subía hasta el piso 326 en el que vivíamos desde hacía unos años y, de repente, al entrar en la habitación, aquel sobre estaba allí, presagiando lo peor. Jamás me habían pesado tanto los brazos. Sentada sobre la cama, cogí el sobre; las lágrimas acumuladas en mis ojos casi me impedían ver mi nombre escrito sobre él. Me era imposible controlar el temblor de la barbilla. Olí el sobre con una aspiración tan profunda que me pareció sentir la presencia de Alba junto a mí. No sé cuánto tiempo tardé en reunir las fuerzas necesarias para abrirlo, pero cuando lo hice sentí el mundo desvanecerse a mi alrededor.


     


    “Amada María:


    He pasado junto a ti los años más felices de mi vida. Contigo he sentido el verdadero amor; de ti he recibido la más profunda y sincera amistad; gracias a ti he conocido la pasión.


    Pero ya lo he vivido todo, ya nada me queda por sentir, por hacer, por recibir. Más allá de la vida perfecta sólo puede haber imperfección, más allá de la montaña más alta sólo se puede descender.


    Hace unos meses comenzó mi descenso y con él creo que puedo arrastrarte a ti y eso no quiero que suceda. Era obvio que la vida cada vez pesaba más sobre mis hombros y no quiero que ese peso aplaste y diluya lo que tenemos entre tú y yo. Por eso es preferible guardar la perfección en el recuerdo y hacer imposible su destrucción.


    Quiero que me recuerdes tal y como era en la cima de nuestra montaña. Por eso he de despedirme para siempre con un inmenso abrazo.


                                                                          Alba.”


     


    Las fauces de la gran epidemia del primer milenio habían devorado a mi primer, único y verdadero amor arrancándome a mí también todo deseo de vivir. Aplasté la carta sobre mi pecho, semidesvanecida sobre la cama, tragándome las lágrimas en un profundo llanto silencioso. Por mucho que lo intenté no pude volver a tersar el papel que había estado apretado entre mis manos aquellas largas horas; aún conservo, como mi mayor tesoro, aquella carta arrugada. Quise correr tras Alba para detenerla, indagué sobre el destino de su V.T.I., pregunté en las puertas de acceso de todos los lugares adonde mi búsqueda me llevaba... y nada. Parecía haberse volatilizado en medio del espacio oscuro y nunca nadie supo más de ella. La muerte voluntaria había vuelto a ganar una víctima.


    Durante semanas, meses, (incluso hoy día me sigue ocurriendo, aunque sólo de vez en cuando), en mi desesperación por volver a ver a Alba, cuando aún albergaba una tenue esperanza, creía verla tras cada esquina, en cada pasaje de cada ciudad, en cualquier local... Incluso, como dicen que les ocurre a quienes han perdido un miembro, que lo sienten como si aún lo tuviesen, yo creía tocarla junto a mí por las noches en la cama.


    Tras más de veinte años viviendo juntas en Eiffel (Marte) sentí que no tenía fuerzas para volver allí sola. Sólo hacía cinco años que mi madre primera había muerto prematuramente y me encontraba completamente sola en este mundo. Pasé más de un año recorriendo las principales ciudades de nuestro Sistema tratando de encontrar algún indicio que me permitiera mantener la esperanza de que volvería, pero mi búsqueda llegó a un callejón sin salida justo al aterrizar en Mercurio: Torre 11. El VTI se introdujo en la Torre a las 21’00 (hora terrestre) del 15 de abril de 304 d.A.T justo a finales de la larguísima noche anual. Como todas mis lectoras sabrán Mercurio tarda casi 1404 horas en rotar sobre su eje de modo que en los 365 días que dura un año en la Tierra Mercurio sólo disfruta de seis días y seis noches. A finales de abril la noche tocaría a su fin y en mayo, por fin, amanecería. Desde el espacio la ciudad relucía como un brillante en medio de la noche; las luces de su interior se lanzaban al vacío interestelar reflejadas en la estructura metálica y fría, sin que ningún gas atmosférico distorsionara su belleza. La Torre 11 había sido construida muy cerca del polo Norte de Mercurio debido a que en ese lugar la temperatura se mantenía más estable que en el ecuador donde de noche podían alcanzarse los –170 ºC, mientras de día los termómetros marcaban hasta 425ºC. A menos de sesenta millones de kilómetros del Sol, había sido difícil establecerse allí con garantías de seguridad. Absorta con la belleza de un planeta, hasta ahora completamente desconocido para mí, apenas si pude darme cuenta de que estábamos a punto de tomar tierra. Las compuertas de acceso externo se abrieron como unas fauces gigantes que, presagiando lo peor, nos engulleran de un sólo bocado. En pocos minutos la luz verde que indicaba que ya se podía desembarcar se encendió sobre la puerta de mi compartimiento. Aún latía en mi interior, aunque cada vez con menos fuerza, la ilusión de que esta vez sí que daría con ella y que la llevaría bien agarrada de la mano de vuelta a casa. Miraba por la ventanilla al andén donde muchas mujeres esperaban la llegada de seres queridos; veía cómo algunas se abrazaban efusivamente e imaginaba que fueran amigas de la infancia o hermanas hace decenios que no se habían visto...; y cerraba los ojos invocando a las fuerzas azarosas del universo para que, al menos esta vez, me concedieran el que estaba segura de que sería mi último deseo verdadero. 


    Nada. Ni rastro de Alba. Semanas antes de cada desplazamiento realizado durante este último año enviaba al buzón virtual de Alba el mensaje holográfico de que iría a tal o cual ciudad para que, si seguía viva, fuese a esperarme, y siempre ocurría lo mismo: el mensaje seguía en su buzón intacto y sin haber sido consultado por nadie. Pero lo de Mercurio fue peor; mientras que en otros planetas los autómatas, encargados de confirmar el acceso de personas a cada ciudad, me habían confirmado el paso de Alba por sus respectivas ciudades, aquí en la Torre 11 algo fue distinto: en Titán me aseguraron que Alba había tomado el VTI hacia la Torre 11 en Mercurio semanas antes de llegar yo; y en el lugar de destino me entero de que ella nunca llegó a registrarse como residente, ni temporal ni definitivo. “Imposible” –pensé... Deambulé como un animal enjaulado a lo largo y ancho de la amplia sala de recepción tratando de ver qué había podido suceder. Creo que, en mi desesperación, estuve más de cinco horas montando y desmontando hipótesis mentales que pudieran explicarme lo inexplicable mientras examinaba minuciosamente las caras de aquellas viajeras que bajaban y subían de los VTI que pasaban por la ciudad. Entonces sucedió algo que, muy a mi pesar, me abrió los ojos y que, lejos de calmar mi espíritu, lo dañó irreversiblemente. Justo cuando las compuertas de descompresión se cerraron para permitir la salida de un VTI precisamente con destino “la Tierra”, un grito desgarrado resonó en todos los rincones del andén de embarque: 


    “¡NO! ¡No lo hagas!” 


     


    Una vez puesto en marcha el proceso de descompresión y despegue no puede darse marcha atrás; y allí, junto al VTI, de pie en el andén, una joven miraba hacia nosotras inmóvil. Recuerdo que era bella y delgada... y su mirada era tan fría y carente de sentimiento que producía más miedo aún en quien la contemplaba que la propia situación fatal en la que aquella desdichada se había metido. La otra mujer, la que había gritado tan desgarradoramente, con las manos pegadas a las compuertas transparentes, lloraba sin que la voz fuese capaz de salir de su garganta y caía lentamente de rodillas impotente resbalando la mejilla por el cristal frío. Las compuertas exteriores se abrieron y, como de un tirón infinito, las fuerzas del oscuro vacío interestelar, succionaron a la delgada muchacha a ninguna parte. El VTI despegó suavemente.


    Mi mente, en un solo segundo, hiló todo lo que tenía que hilar y, como aquella mujer arrodillada junto al cristal de la compuerta, mi corazón se partió en dos para siempre. Alba y aquella desgraciada muchacha de mirada hueca compartían ahora destino.


     


     


     


    


    


    

  



  

    
 


    La desesperación era tanta y tan profunda que comencé a padecer los síntomas de aquellas infectadas por el “incurable”. Me asusté. “No puede ser. Yo no quiero caer”, me decía a mí misma sin apenas convicción. Y es que el mal que asolaba nuestra civilización implacablemente comenzaba, precisamente, debilitando la voluntad, extirpando del alma humana el apego a la vida. A más desesperación, menos voluntad; a menos voluntad, más cerca de la muerte y más lejos de uno mismo. Y, a pesar de todo, nadie sabía por qué surgía y, menos aún, cómo podía evitarse. De ahí que muchos lo denominasen “el incurable”. ¿Qué había pasado? ¿Cómo nuestro perfecto modo de vida había podido generar un mal interno tan devastador como este? Y, peor aún, ¿cómo podía yo estar sintiendo ese asco por todo aquello que antes tanto apreciaba?


    Entonces decidí buscar ayuda, y solicité la asistencia de un ASSAP (Asistente Sanitario Personal) con el fin de que paliara aquellos síntomas que, sin duda alguna, tenían que provenir de aquel lugar a donde habían sido arrastradas tantas y tantas en aquella época. Hacía semanas que las nanopartículas de mi vestimenta no se recomponían, permanecían conformando la cálida fibra que suele usarse para el descanso nocturno. Y es que casi no podía recordar la última vez que salí de mi habitación, que charlé con alguna vecina, que dormí unas horas de un tirón, sin pesadillas... Necesitaba algo más que un asistente sanitario para superar aquello, pero por aquel entonces no lo sabía (nadie podía saberlo). Todos los afectados por el incurable habían recurrido a ellos y los resultados eran invariablemente idénticos: la muerte voluntaria o el suicidio. Eso sí, una muerte aplazada unos pocos meses o incluso algunos años, precedida por profundas depresiones, por horas interminables impregnadas de una infelicidad indescriptible. O, también, días enteros de inconsciencia soporífera, provocada por los medicamentos anti-conscienciales que evitaban cualquier sensación o pensamiento. Los ASSAPs, máquinas programadas con los últimos avances médicos y tecnológicos, eran capaces de restituir cualquier elemento mecánico de un organismo vivo e, incluso, reconstruir cualquier tejido dañado a partir, tan sólo, de unas células tomadas de la zona afectada. Los asistentes sanitarios arreglan el cuerpo, sólo el cuerpo, pero cuando es la mente la que falla, cuando es el espíritu el que enferma, tan sólo saben desactivar con drogas las zonas neurológicas implicadas, o bien, reactivar ciertas sensaciones con adrenalina y sustancias parecidas. O sea, prolongaban la vida un cierto tiempo a base de obviar el problema real proporcionando unos meses extra de vida ficticia. En cuanto los afectados se percatan de lo irreal de sus vidas, de lo ficticio de sus sensaciones, abandonan la medicación; y es justo en ese momento cuando la enfermedad se hace fuerte, ataca el núcleo vital de la persona y sobreviene la muerte, esto es, la auto-muerte. 


    Pese a todo, un rayo de lucidez me hizo recurrir a uno de esos asistentes. Poco faltó para dejarme morir sola, en silencio, en mi habitación. Lo  primero que hice mientras esperaba fue, por primera vez en días enteros, recomponer las estructura cristalina de la ventana de protección atmosférica que daba al exterior y dejar que entraran los rayos del Sol. Pulsé sobre la pantalla táctil del P.C.C. aquellos iconos correspondientes a la programación de ventanas e iluminación natural y, al establecer el filtro solar de rayos ultravioleta, la habitación quedó totalmente iluminada. Tanto que me costó un buen rato habituar mis ojos a la blancura que despedían las paredes. Como de la nada, iluminadas por la luz, aparecieron todas las cosas que constituían la que había sido mi vivienda: junto a la cama, la mesa de metacrilato y metal con superficie de plasma desde donde se controlaban las funciones para el descanso; sobre las paredes, la decoración virtual que emulaba cuadros realizados por los más famosos artistas del pasado; al fondo de la habitación, la puerta de acceso a la zona de estar y la despensa, sitios que hacía días que no pisaba. Sin comer, había subsistido tan sólo a base del suministro de suero que mi traje me proporcionaba y que ya se había agotado. Apenas si podía mantenerme en pié y, desde el P.C.C., volví temblorosa a tenderme sobre la cama. En pocos minutos y tras confirmar su autorización para acceder a mi habitación, el Assap atravesó la pared de acceso con la facilidad de un cuchillo cortando mantequilla casi fundida. Deslizó su metro y poco de altura hasta mi cama y, en un tono frío y distante, pronunció el saludo estandarizado de los autómatas como él. Igual que hoy día, entonces no hacía falta explicar al Assap los síntomas de mi enfermedad, pues la ropa inteligente registra las constantes vitales y las más pequeñas alteraciones que el organismo pueda sufrir, con lo que el asistente sanitario no tuvo más que leer y procesar mi estado de salud durante unos segundos. Entonces reprogramó el traje para que me administrara las dosis de medicación adecuada y recargó mis depósitos con la cantidad de medicamentos suficientes para una semana. Casi todo eran tranquilizantes, antidepresivos, somníferos y algún que otro reconstituyente. Ahora sé que nada de aquello era realmente útil para el mal que yo padecía. 


    -         Su medicación ha sido administrada y los niveles de suero repuestos. Reprogramaré su refrigerador para que sean actualizados los alimentos necesarios para su recuperación. Si no ordena lo contrario, el Servicio Universal de Sanidad le realizará un nuevo control en siete días terrestres. Le deseo una pronta recuperación. Buenas tardes. 


     


    Se marchó indiferente, frío, en silencio. A su paso, la pared de nanopartículas de acceso reestructuró su composición atómica y permitió el paso del Assap a través suya. Pocos momentos más tarde los tranquilizantes comenzaron a hacer su efecto sobre mí y comencé a sentirme casi tan bien como aquellos primeros días en los que Alba y yo rebosábamos de ilusión. De pronto, comencé a sentir ganas de salir de mi habitación y pasear por los jardines sobre la ciudad, darme una electro-ducha y, sobre todo, sentí muchas ganas de comer algo. Días enteros sin apenas probar bocado hacían entonces acto de presencia y mi estómago rugía impaciente reclamando mi atención. Así que salí, tomé algo, paseé y durante unas horas olvidé aquellos oscuros pensamientos que me habían hecho caer en ese estado profundo de angustia. Sí, angustia es exactamente lo que había sentido y lo que, créanme, habría de seguir sintiendo mucho tiempo aún. Era una sensación de vacío que, con un efecto succionador semejante al de un agujero negro, engullía todo aquello que se ponía a su alcance y lo sumía en la oscuridad del sinsentido. La angustia borra el sentido de las cosas y las convierte en auténticas cosas-nada. Pero aquella tarde no, aquella tarde conseguí engullir yo a la angustia y convertirla a ella en pura sombra. Los días pasaban con relativa facilidad mientras me dedicaba a salir a las salas de recreo (donde se podía conversar con alguna desconocida, tomar una copa o practicar algún deporte virtual), o a pasear y leer, o a oír música ... prácticamente lo mismo que hacía todo el mundo y que yo misma venía haciendo desde que nací. Excepto por las lecciones que mi madre me obligaba a tomar durante mis primeros años de vida debido a su obsesión por conservar vivas las raíces el pasado, excepto por eso, digo, mi vida no difería casi en nada de la del resto de habitantes de nuestro Sistema. ¡Cuánto me he arrepentido luego de haber desaprovechado aquellas lecciones! En fin, todo lo pasado es atado por la necesidad en haces de absoluta determinación y de nada vale lamentarse; sólo el futuro queda abierto al deseo y a la acción. Pues bien, esa actividad rutinaria y absolutamente placentera y caprichosa que todas llevábamos, y que yo había conseguido por fin retomar, comenzó pronto a hacérseme monótona y pesada, de tal modo que al cuarto o quinto día volví a quedarme encerrada en mi habitación sin salir a ninguna parte. Cuando el Assap volvió para hacerme la revisión que había prometido, ya llevaba yo muchas horas sin comer, subsistiendo de nuevo con el reconstituyente sintético que el traje me proporcionaba. Tras comprobar mis constantes y la actividad encefálica, volvió a inyectarme los tranquilizantes rutinarios y a recargar mi traje con los medicamentos necesarios. Aquella vez no surtieron en mí el efecto relajante que había sentido en la visita anterior y, tras unas pocas horas de un espejismo de alegría y optimismo, me sentí cansada y me quedé dormida. 


    A la mañana siguiente se desencadenó una tormenta de arena en el exterior de la ciudad y tuvieron que cerrarse las compuertas del ala Norte tapando con planchas de acero las ventanas de las habitaciones que daban a ese lado. La mía era una de ellas. En aquellas tormentas los gases venenosos de la atmósfera de Titán arrastraban consigo piedras y polvo a velocidades enormes y podían dañar la estructura exterior de la ciudad. La oscuridad inundó la habitación y, automáticamente, una luz blanca y punzante me deslumbró. Los sistemas de emergencia habían sido activados, pero la vida en la ciudad continuaba impasible. 


    “¿Qué podría hacer?”, me preguntaba a cada momento. Todo estaba a mi alcance y nada me apetecía en concreto. ¿Comer?, no; ¿Sexo?, el sexo virtual no me satisfacía ni aún hoy me satisface. El sexo real, con una mujer, me recordaba demasiado a Alba y me deprimía aún más; y, por supuesto, no era partidaria del sexo con varones deshumanizados. Desde la reproducción monosexual, el varón había sido extinguido y sólo se conservaron genes masculinos en bancos de reproducción artificial. De ahí se sacaron aquellos seres que, desprovistos de conciencia humana, manipulados en lo más íntimo de su ser, eran utilizados como juguetes sexuales. Si el varón ha sido extinguido por la lógica evolución humana (yo aún no conocía los verdaderos motivos de la desaparición del hombre), debe respetársele y guardar de él su merecida memoria. Por ello, ni sexo, ni diversión, ni manjares, ni viajes (de los que había hecho cientos durante mi infancia) me ilusionaban lo más mínimo. Sólo me consolaba dormir y, cada día más, pensaba en la muerte. Dejarme morir... ¿Qué más se podía esperar? ¿Qué aliciente existía para continuar viviendo? 


    Una de aquellas mañanas de interminable tormenta, cuando el pozo de mi mente era cada vez más profundo y la luz, más lejana a cada paso, se hacía más y más pequeña en la distancia, un mensaje interplanetario pregrabado apareció en mi pantalla:


     


    -         Hola cariño. ¿Te acuerdas de mí? Voy a pasar por Mendra camino de la Tierra y me gustaría charlar contigo. ¡Cuánto hace que no nos vemos! Llego mañana, espérame en el andén de llegada a las nueve, hora local. Un abrazo.


     


    Era una vieja amiga de mi madre que debía rondar los 220 años. ¡Y qué alegría desprendía su rostro! ¡Qué felicidad brillaba en sus ojos! ¡Pero si mi madre decía que ella era una cabeza hueca incapaz de ver más allá de sus narices!


    Aquel día sentí una envidia profunda; yo, una mujer que me consideraba instruida y que, sin embargo, estaba tan profundamente triste,  y ella, al contrario, en su absoluta ignorancia, feliz y vital como una jovencita. “¿Será que es la ignorancia la verdadera fuente de la felicidad?”, me preguntaba. Aquella noche no pude apartar de mi mente la cara de esa anciana feliz que no paraba de sonreír. 


    Las horas se me hicieron eternas tumbada en la cama con los ojos abiertos en medio de la oscuridad de mi cuarto dándole vueltas al modo como aquella visita inesperada podría afectar a mi vida en aquel preciso momento. De forma que, harta de esperar, me encontré en el andén dando paseos cortos e inquietos de un lado para otro mucho tiempo antes de que llegara el transbordador. A aquella hora tan temprana los andenes estaban desiertos. La blanquecina luz artificial daba a la zona de embarque un aspecto pálido y fantasmagórico y yo no podía evitar que ese olor metálico, como a cable quemado, quedase impregnado en mi olfato persistentemente. Al fin, el dispositivo de luz roja se encendió indicando el cierre de las puertas intermedias de descompresión. Estas compuertas debían cerrarse para proteger la zona de embarque de los gases del exterior así como de la descompensación de presiones atmosféricas que se producían cuando se abrían las puertas exteriores para permitir la entrada a los V.T.I. Una vez estuvieron herméticamente cerradas, el transbordador comenzó a introducirse en la ciudad. Suavemente, suspendidos sus tres compartimentos en el aire, fue deslizándose hasta el internior. Una vez compensadas las presiones, quedó de nuevo abierto el paso hasta el andén de llegadas. 


    -         ¡María! – una mano se alzaba entre el tumulto que descendía por la rampa desde el transbordador.- ¡Soy yo, Lidia!


    -         ¡Ah, hola! ¿Qué tal el viaje?


    -         ¿Qué? ¡Espera, ahora me acerco!


     


    Por esa época del año los V.T.I. iban a tope, y por eso Lidia tuvo dificultad para llegar hasta donde yo estaba. Lidia era una mujer más bien baja, lo cual, unido a su cuerpo esculpido a base de abundantes comidas y una vida de pocas moderaciones, la hacían parecer uno de esos viejos androides cilíndricos de movimientos ortopédicos. Su cara siempre estaba (así la recordaba desde mi niñez) algo enrojecida por la sobredilatación de los pequeños capilares que pueblan las mejillas y las aletas de la nariz. Cuando hablaba, siempre muy efusiva, movía aparatosamente sus manos e, involuntariamente, estas eran acompañadas por el simpático balanceo de sus papada que parecía querer unirse a aquellos pechos no menos abultados. En fin, una mujer que, sin abandonar la sonrisa un solo momento, era un verdadero torbellino.


     


    -         ¡Por fin! Hija, ¡qué viajecito! Desde luego qué ganas tengo de llegar a la Tierra y respirar aire puro. Aunque dicen que ahora el aire de la Tierra ya no es lo que era hace quinientos años. Precisamente mi antigua compañera, ¿la conociste?, estuvo allí hace unos meses y, ya sabes, ¡como allí todo es más lento!... Los días se hacen más largos, las zonas habitadas son demasiado calurosas y la gente vive a otro ritmo. Yo voy para allá a ver si me relajo un poco porque esta vida que llevo es de locos. No paro, María, no paro.


     


    Desde luego que no paraba. Su incesante parloteo, muchas veces sin coherencia alguna, unido a mi débil estado físico me producía náuseas. De hecho, la vista comenzó a nublárseme y se me aflojaron las piernas de tal modo que casi caigo desplomada al suelo. Di un traspiés y Lidia tuvo que sostenerme.


     


    -         ¡María! ¿Qué te ocurre? – preguntó con aparente preocupación.


    -         Nada, ya se me pasa. Es por el calor ¿sabes?. – respondí aturdida.


    -         Pobre, estás tan débil. Tú lo que necesitas es moverte, que te dé el aire, salir de estas cuatro paredes y divertirte un poco...


    -         Como si eso fuese tan fácil.- dije con resignación. Yo ya lo había intentado muchas veces y no me daba resultado. 


    -         ¡Y lo es! ¡Vaya si lo es! – dijo completamente convencida.


    -         Ya, bueno. No todas somos iguales. – Comenzamos a caminar hacia la zona interior de la ciudad cogidas del brazo-.  Algunas somos más melancólicas y nos cuesta más divertirnos. – No era exacto aquello que yo le decía. Cuando estaba con Alba no paraba de disfrutar, y para nada era yo melancólica. Pero desde que ella no estaba... todo había cambiado. 


    -         ¡Pero qué dices! ¡¿Qué os cuesta más divertiros?! Dime ¿qué os falta, qué podéis necesitar si lo tenemos todo a nuestra disposición? 


    (“A Alba”, pensaba yo para mis adentros).


    -         Mira, -continuó- tú y yo vamos a salir esta noche a dar una vuelta; bailamos, tomamos una copa... Si quieres que venga tu amiguita... ¿Cómo se llamaba?.... Alba ¿no?, si quieres puedes traértela.


    -         Alba... Alba – no me salían las palabras- se ha ido para siempre. Le atacó el mal, el incurable. No volverá. – Aquel comentario produjo en mí el efecto de un dardo y tuve que apretar los dientes y tragarme las lágrimas para mantener el tipo ante la gente que nos rodeaba. 


    Pero ella no parecía tomar en serio lo que yo decía o, al menos, no le daba toda la importancia que tenía. Sin apenas cambiar la expresión de su rostro continuó:


     


    -         Ah, lo siento de veras. No sabía nada. ¿Y con quién vives ahora? ¿Qué haces? – Mi semblante debía de ser tan tétrico que no tuve que responderle.- No me lo digas – continuó-. Estás sola y deprimida... ¡Eso se acabó! Lo siento  mucho hija, pero así no puedes seguir. En honor a la memoria de tu madre debo hacer algo, ..., es más, vamos a empezar ahora mismo.


     


    Charlando habíamos llegado a la recepción principal, un espacio abierto enorme, en el corazón de la ciudad, iluminado por la enorme claraboya que, casi mil metros más arriba, coronaba el edificio que nos albergaba. Allí se procedía a identificar, registrar y alojar a todas las nuevas habitantes de la ciudad. Todas las recién llegadas iban pasando en fila, una a una, frente al dispositivo de reconocimiento que leía e identificaba la exclusiva e infalsificable huella ocular individual. Unos pasos más adelante, sobre un panel táctil, podían verse las habitaciones-vivienda libres en la ciudad y cada nueva visitante seleccionaba la que mejor le resultase para su estancia. Todas eran prácticamente idénticas, tan sólo variaban en su localización (altura u orientación) de modo que unas eran más luminosas o tenían mejores vistas... 


     


    -         María, ¿sabes qué?, tu madre habría querido que te acompañara en una situación así y que cuidase de ti, así que he pensado que voy a alojarme en tu casa estos días.


     


    En aquel momento me pareció una idea horrible, tener que charlar todo el día con alguien que no compartía mi dolor, y poner buena cara cuando por dentro tenía un hastío y una pesadumbre tan inmensa.


     


    -         Bueno. Vale. Buena idea. – Dije sonriendo falsamente. Ahora me alegro de aquella debilidad mía que me impidió negarme y me obligó a acoger a aquella pesada vieja alegre. Sí, verdaderamente puedo decir que aquella fue mi primera decisión importante para resolver el enigma. Ella fue el primer impulso que me lanzó al lugar donde hoy me encuentro.


     


    Hay que reconocer que, después de todo, no lo pasamos mal aquellos días. Casi a rastras, Lidia me obligó a asearme, a salir a cenar, a bailar... incluso (no está demasiado bien reconocerlo) tomamos algunas “sustancias reanimantes” no del todo saludables. Ciertamente aquella mujer me había hecho levantar el ánimo justo en uno de los momentos más delicados de toda mi vida. Una noche volvíamos a la vivienda riéndonos, algo bebidas, mientras recordábamos cosas de mi infancia cuando Lidia me vio por primera vez. Entonces, cortando bruscamente el tono de la conversación, se detuvo y, mirándome con seriedad (algo inhabitual en ella), dijo: 


     


    -         María, creo que estos días has mejorado mucho ¿no crees? –Yo asentí con la cabeza sin poder dejar de sonreír por los efectos del alcohol-. Así –continuó- que sería una buena idea que te vinieses conmigo a la Tierra. Tenía pensado irme mañana. Tú decides. 


     


    Lidia, siempre tan informal, siempre tan precipitada, me había cogido por sorpresa. Yo no tenía ni idea de que fuese a marcharse tan pronto. A decir verdad no deseaba que se fuese de mi lado; temblaba sólo de pensar en quedarme sola otra vez con mis recuerdos. Casualmente mi revisión médica semanal era a la mañana siguiente, así que pensé que, si todo iba bien, mejor sería seguir acompañada de alguien conocido que quedarme sola y recaer en la melancolía. 


     


    -         Está bien –respondí tras unos segundos de soporífera reflexión.


     


    A la mañana siguiente el asistente sanitario me felicitó por mi evidente mejoría y consideró que estaba curada. Así que se despidió cortésmente y se marchó, no sin antes advertirme de los efectos nocivos de la bebida para el organismo... Con un Assap no había resaca que pudiera disimularse.


     


    -         Ya lo has oído, estás estupenda. ¿Y gracias a quién? A Lidia, la mejor cura para la angustia y la infelicidad – dijo Lidia justo al ver desaparecer al asistente sanitario por entre las partículas de la pared de acceso.- Y ahora, ¡en marcha! ¡Nos espera la Tierra y su libertad!


     


    El Panel de Control Central indicaba que el V.T.I. hacia Tierra partía a las 13’00 hora local, así que aún teníamos tiempo para tomar algo antes de salir. Marcamos la opción “traslado exterior” y confirmamos que abandonaríamos nuestra vivienda aquella mañana, para que, de este modo, pudiese ser incluida en la lista de espacios disponibles para cualquier otra ciudadana recién llegada. En pocos minutos los asistentes de mantenimiento (A.M.) aparecieron para retirar los elementos de uso particular que por higiene había que sustituir. Por aquel entonces aún no se había generalizado plenamente la autodescomposición ni la regeneración completa de partículas, por lo que los A.M. debían llevar todos los utensilios a la planta de reciclaje. Eso sí, aquellos asistentes tenían un diseño bastante avanzado y eran capaces de compactar cualquier cosa en 1/8 parte de su volumen, con lo que un par de ellos podían vaciar casi por completo una vivienda en cuestión de minutos.


    Mientras nosotras confirmábamos nuestras plazas en el V.T.I. y, sin otra cosa que nuestras propias vestimentas, salimos a tomar algo sólido que asentase nuestros estómagos para el viaje. Comer no era precisamente algo que despertara en mí apasionamiento alguno; casi todos los productos, repletos de vitaminas, minerales, aminoácidos y demás aditamentos, carecían de encanto, tenían siempre un sabor parecido, como a plástico. En fin, yo, desde que había probado los manjares de la Tierra no había vuelto a comer con verdadera satisfacción en ningún otro lugar. No obstante, llevaba ya años en los que casi había olvidado aquellos olores y aquellos sabores de nuestro planeta de origen, pero aquella mañana, al llevarme a la boca un artificial plato de legumbres rehidratadas, volvieron a mi mente los recuerdos más sabrosos. Mientras comíamos Lidia hablaba sin parar, animosamente, abriendo parcialmente aquella boca siempre repleta de comida, parando tan sólo para tragar o beber un sorbo de cerveza. Yo, sin embargo, hacía rato que ya no la escuchaba y asentía con la cabeza mecánicamente. Mis pensamientos estaban lejos, recordando aquellos viajes con mi madre, aquellas horas de espera en las que Ángela me contaba cosas de nuevos sitios que íbamos a visitar y yo, embobada, estaba deseando partir hacia aquellos lugares. Aquella mañana, con la voz de Lidia de fondo, sentí aquellas ganas de partir pero con la diferencia que entonces, además de ilusión, también tenía miedo; miedo de abandonar la ciudad donde había sido feliz, miedo de que al marcharme fuese a olvidar a Alba, miedo de soltar amarres y de que, al alejarme, pudiese perder lo único que aún me unía al pasado. Entonces metí la mano en el bolsillo de mi chaqueta y apreté el sobre con aquella última carta que Alba me dejó. “Por ti, -pensé- por ti seguiré adelante”.


     


    -         ¡María!, ¡María!, ¡Que pareces ida, hija! ¡Vuelve a la tierra!, bueno es un decir. 


    -         Sí, -contesté-. Es que no puedo dejar de preguntarme por qué. Por qué tantas muertes, por qué tanta infelicidad, por qué Alba... ¿No era feliz conmigo? ¿Qué hice mal?


    -         ¡Cómo que qué hiciste mal! ¡Pues nada, hija! La que hizo mal fue ella. Tú has hecho muy, pero que muy bien.


    -         No me entiendes. En el mal que está destruyéndonos por dentro...


    -         ¡El mal que está destruyéndonos por dentro! –me interrumpió burlándose-. ¡Qué apocalíptica! ¡Venga ya! Algunas pierden la cabeza, eso es todo.


    -         Eso no es todo. ¿Por qué antes no ocurría? ¿Por qué ahora la incidencia es mil veces mayor que hace tan sólo ciento cincuenta años? ¿Qué dices a esto?


     


    El tono elevado de las conversaciones de las personas a nuestro alrededor nos obligaba a nosotras casi a gritar también. Pero Lidia bajó el tono de voz y, tomándome algo más en serio, comenzó a decirme algo justo cuando el aviso para el V.T.I. hacia la Tierra la interrumpió. Partíamos en pocos minutos, así que salimos de la sala de restauración y nos dirigimos hacia la zona de embarque. Guardamos la cola pertinente para ir entrando al transbordador mientras el lector ocular iba autorizando el paso de cada viajero. Lentamente, en un silencio apenas roto por la voz de una niña cansada que protestaba a su madre, fuimos entrando al V.T.I. y ocupando las cabinas asignadas a cada grupo. Aquellos vehículos de entonces apenas alcanzaban el Match-2000, por lo que debían ir equipados con cabinas grandes que permitieran al ocupante descansar ya que los desplazamientos interplanetarios duraban más de una jornada. Tales cabinas solían estar compuestas por cuatro asientos y el mismo número de cápsulas de ingravidez para el descanso. Las cápsulas de ingravidez eran lo último en desarrollo tecnológico y aún hoy están en auge: en su interior una persona, de pie, activa la función “descanso” y programa el tiempo que desea descansar (máximo una semana). En ese momento, las ondas gamma generan en ella una relajación mental profunda y se cae en una especie de semiinconsciencia, al mismo tiempo que la ingravidez generada en su interior permite una relajación plena en todos los músculos del cuerpo. En tal estado un viaje de varios días es percibido por la persona como de apenas unos minutos.


    Una vez en nuestro compartimiento, nos sentamos y las barras de sujeción de nuestros asientos se acoplaron sobre nuestros hombros y en la cintura. 


     


    -         ¡Qué mal huele aquí! ¿No lo notas tú, María?


    -         Sí, parece que sí,-respondí-. Dale al purificador.


    -         Sí, eso. Porque es que hay que ver lo descuidadas que son algunas. Yo no puedo con los ambientes cargados, me dan náuseas. Y la verdad es que en casi todas las ciudades puede notarse la impureza del aire. ¡Ni comparación con el aire que nos espera! Ya ves, hija, la de cosas que tenemos y lo que cuesta respirar un poco de aire puro.


     


    Los sistemas de ventilación extraterrestres tienen  la doble tarea de extraer aire a través de composición atómica y la de purificar el aire ya desoxigenado, con lo que la calidad, siendo suficiente, era de todo punto mejorable. Cierto que en la Tierra, no hace tanto tiempo, el aire sufrió un enrarecimiento notable que casi hizo imposible la supervivencia de los seres vivos, pero la fusión fría permitió disminuir la emisión de gases contaminantes lo cual, unido a la construcción de los primeros I.R.A. ( Industrias de Recomposición Atmosférica) permitieron la recuperación de su calidad. 


    -         Mira –dijo Lidia-, ya parece que nos vamos.


     


    Un leve zumbido, acompañado de la sensación de hundirnos suavemente en nuestros asientos indicaban que comenzábamos a elevarnos. Suspendido a pocos metros del suelo, el V.T.I. esperaba que se cerraran las compuertas de despresurización y se abrieran las que daban al exterior. En pocos minutos comenzamos el viaje. A toda potencia, para contrarrestar la gravedad de Titán, entre pequeñas vibraciones, íbamos alejándonos de la ciudad, la cual empequeñecía ante nuestros ojos hasta que desapareció. Pronto pudimos ver el perímetro completo de Titán suspendido en la negrura inmensa del espacio.


     


    -         Con la precipitación aún no te he preguntado qué tienes pensado hacer cuando llegues.


    -         ¡Puf! Cientos de cosas. La Tierra, ya sabes, no es como las ciudades del exterior. Puedes moverte casi por cualquier sitio, ver cosas impresionantes, viajar, incluso practicar deportes arcaicos de hace cientos, miles de años, ¡y al aire libre! Eso por no hablar de la gente, mucho más abierta, mucho más extrovertida. Pero, bueno.... ¿tú en que mundo vives?


    -         ¿Yo? La verdad es que casi no recuerdo cómo es la vida en la Tierra. Hace más de cien años que lo la piso. La última vez que fui era sólo una niña y mi madre, que fue quien me llevó, estaba tan sumida en sus investigaciones de arqueología informática que apenas pudimos disfrutar de nuestra estancia. A veces recuerdo imágenes confusas, como fotografías sueltas, y veo un río y vegetación; o también, cuando estoy cerca de los purificadores de aire y noto cómo este me da en la cara y me mueve el pelo, recuerdo levemente la brisa fresca de la mañana. Poco más recuerdo, la verdad.


    -         ¡OH! ¡Cómo vas a disfrutar ahora, mi niña! La Tierra será la mejor cura para tu tristeza, ya lo verás. Ea, descansa un poco si quieres, entra en la cápsula y, cuando despiertes, ya estaremos allí. 


    -         Quizá lo haga.


     


    La estrechez de los compartimentos me agobiaba ya que había pasado toda mi vida entre paredes de vidrio y metal y, en aquel momento, esperando llegar al “planeta abierto” se me hacían más claustrofóbicas, si cabe, tales apreturas. 


     


  



  
    Cap. III: AMAZONIA.


     


    Hoy día, con las nuevas tecnologías de purificación medioambiental y nuestros más avanzados robots trabajando incesantemente en la recuperación del planeta madre hemos conseguido recuperar una parte de los territorios que los humanos habíamos contribuido a destruir. Yo ya no veré los resultados finales; mi vida toca a su fin cuando escribo estas memorias y aún quedan unos cientos de años para conseguir revitalizar las zonas desérticas que aún quedan en la Tierra. Pero por aquel entonces, en mi viaje con Lidia, eran pocas las zonas donde se daban las condiciones  adecuadas para la vida humana exterior. Una de esas pocas zonas estaba situada en un lugar en el que quinientos años atrás había una espesa selva tropical surcada por uno de los mayores ríos conocidos: el Amazonas. Allí, cuando llegamos Lidia y yo, la selva se había convertido en inmensas praderas verdes salpicadas de bosques llenos de vida. Y, también allí, se agrupaba la gran mayoría de población humana de la Tierra. Más de cincuenta ciudades se erguían hasta el cielo azul (¡El cielo azul! ¡Cuánto tiempo hacía que no lo veía!) en lo que los mapas antiguos denominaban “Brasil”. En honor a aquel territorio, según me comentó Lidia nada más llegar, se había dado nombre al Centro de Llegadas y Salidas de los V.T.I.: Brasilia, una inmensa estación abierta que desde el aire se veía como un inmenso círculo de varias decenas de kilómetros de diámetro. Pequeños vehículos de transporte interno nos llevaron desde la zona en la que habíamos aterrizado hasta el edificio de recepción de viajeras del exterior. Una vez allí, los pasos habituales en cada llegada: identificación ocular y elección de ciudad. Todo entre un barullo de gentes llegadas desde todas las ciudades del Sistema, la mayoría madres con sus hijas jóvenes que, por el brillo de su mirada, parecían llegar por primera vez a la Tierra. Allí me sentí yo misma como una niña ilusionada por poder respirar aire de verdad fuera de los muros protectores de nuestras ciudades. Debía de tener ese mismo brillo en los ojos porque recuerdo con bastante claridad la expresión de Lidia a medias entre la sonrisa y la melancolía mirándome y apretándome la mano con la suya.


     


    -         ¿Vienen juntas? – preguntó un A-7 (un autómata de séptima generación cuya misión no era otra que la de acompañar a las viajeras a sus destinos).


    -         Sí, -contestó Lidia viendo que yo miraba a todos lados con la curiosidad de quien desea llegar a su destino para comenzar una nueva vida.Bueno, no sé si Lidia fue capaz de intuir todo eso o si simplemente vio que yo estaba absorta y se adelantó ella a contestar.


     


    En un pequeño vehículo autopilotado nos desplazamos hacia “Wave City” a través de una electro-pista que se extendía en línea recta por los bosques de Amazonia. La propulsión electro-magnética era un sistema ideado antes de nuestra era (D.A.T.) que constaba de pistas lineales que interconectaban unas ciudades con otras. El material magnético del que estaban hechas interactuaban con el sistema eléctrico de propulsión de los vehículos (una gran plancha circular metálica en la base de los mismos) y que, cual dos imanes del mismo polo, evitaban todo rozamiento permitiendo alcanzar grandes velocidades y logrando que los vehículos pudiesen desplazarse a diferentes alturas con una gran autonomía. Yendo a Wave City podían verse, en ocasiones, picos de otras ciudades a nuestro paso; otras veces sobrevolábamos enormes llanuras verdes dedicadas a los cultivos que suministraban alimentos a los múltiples asentamientos humanos de nuestro sistema; otras, bosques, montañas, lagos... Las maravillas de la Tierra eran incomparablemente más hermosas que las de ningún otro lugar que yo hubiese visto jamás. La vida ilumina a cada paso cada rincón de nuestro planeta madre de forma que el instinto animal que aún conservamos palpita en nuestro interior cuando llegamos a él. Aún puedo recordar cómo aquel día, pegada al cristal, los ojos como platos, no dije una palabra durante todo el camino. Oía, de lejos, el runruneo de la voz de Lidia que me iba indicando los lugares por los que pasábamos y que me contaba, creo recordar, lo que haríamos en las jornadas siguientes. Yo asentía en silencio, sin mirarla, acaso escapándoseme algún “¡OH!” inconscientemente.


    La llegada a Wave City, tras algo más de una hora de viaje, fue, si cabe, más espectacular aún. Tras cruzar una cordillera a través de un túnel de varios kilómetros de longitud, de pronto, lo más grandioso de la Tierra: el mar. Inmenso, azul con destellos turquesa, con lenguas blancas de olas inquietas,... el mar. Y allí, en una península, toda llena de vegetación y rodeada casi por completo de blanquísimas playas, la ciudad abierta más importante del mundo. Una inmensa lengua de tierra se recostaba paralela a la orilla y dividía el paisaje en dos: a un lado, el mar abierto, imponente; al otro, las corrientes intermitentes de un río que desembocaba escorado en el mar. En la punta de la alargada península, río y mar se abrazaban en torbellino formando peligrosos remolinos. En aquel lugar, entre dos aguas, millares de pequeñas edificaciones se extendían en hilera a ambos lados de una inmensa avenida ajardinada. Recuerdo que al bajar del vehículo me inundó un profundo olor a mar que nunca antes había sentido.


     


    -         Vivienda 487 de Wave City. Deseamos que tengan una feliz estancia. –Dijo el A-7 interrumpiendo por un instante mi admiración y haciéndome volver al mundo de lo cotidiano.


    -         Bien, chiquita, hemos llegado. –Dijo Lidia en un tono cansino como si se quitase un peso de encima-. ¡Por fín! Ahora vas a ver tú lo que es la buena vida de verdad.


     


    En realidad yo estaba deseando empezar a hacer cosas, de vivir esa verdadera vida que había perdido desde que Alba se fue, pero, frente a toda aquella belleza y luminosidad y frescor que me rodeaba, dentro de mí aún había algo oscuro que no me permitía abrirme del todo a la vida, al disfrute. 


    Como todas las demás, nuestra vivienda disponía de todo lo necesario para nuestra comodidad con su P.C.C., tres zonas individuales de descanso y sala principal. Estábamos hambrientas y pedimos a través del panel de control algo para comer. Lidia, mientras yo tomaba mi primera hidro-ducha en años, se encargó de elegir la comida. ¡Qué sensación más agradable y extraña al tiempo! Aquel agua fresca recorriéndome el cuerpo, empapándome por todas partes, masajeando a presión mi cabeza... En el exterior, el agua es un bien escaso de modo que la higiene depende, como sabéis, de un “baño magnético” que en segundos petrifica la suciedad de nuestros cuerpos de tal modo que cae fácilmente con un suave cepillado posterior. Pero la que haya probado una hidro-ducha terrestre esa ya no la olvidará. Debí estar bastante rato aseándome porque cuando salí a la sala principal ya habían mandado las viandas a través de los auto-repartidores, esos conductos subterráneos por donde circulas pequeños robots refrigerados y que desembocan en una trampilla situada comúnmente en las salas de las viviendas. Cual fue mi sorpresa cuando vi sobre la mesa ¡alimentos frescos! (En las ciudades del resto de nuestro sistema la única comida fresca es algo de verdura cultivada en invernaderos regados con un agua resintetizada a partir de desechos, y expuestas a radiación eléctrica simulando luz solar. Incapaces de hacer la fotosíntesis adecuadamente, manipuladas genéticamente para subsistir en tan pésimas condiciones, las plantas son, sin excepción, de un color amarillento-parduzco y saben muy distinto de como saben en la Tierra). Junto a las verduras y frutas, mariscos, huevos, leche y pan. Nada de carne deshidratada, nada de complejos polivitamínicos, nada de bebidas mineralizadas. Creo que en mis primeros días en Wave City engordé varios kilos y recuperé una vitalidad hacía mucho tiempo perdida.


    Estuvimos varias jornadas sin hacer prácticamente nada, esto es, tumbadas al sol, dándonos largos baños en el mar y charlando de cosas intrascendentes, siempre tratando de evitar mencionar aquello que me había llevado hasta allí y, mucho menos, a los seres queridos que nos habían dejado ya. Pronto empezamos a aburrirnos; no sé, quizá habían pasado un par de semanas. Y, entonces, Lidia propuso que nos acercásemos a lugares de reunión, salas de fiesta y que también visitásemos ciudades cercanas. Así lo hicimos. Un día fuimos a una ciudad construida sobre un inmenso mar de pinos, Carateia se llamaba. Recuerdo que allí cenamos, asistimos a un concierto de una música ancestral y algo caótica de civilizaciones pretéritas y que nuestros antepasados denominaban “rock” o algo parecido. Una mañana navegamos por el Petrón, el río cuya desembocadura formaba aquella lengua de tierra donde se asentaba Wave City, y llegamos hasta su nacimiento donde, al pie de un enorme acantilado de peñas rojas, nos esperaban generosos manjares y una divertida fiesta organizada para las que habíamos llegado hasta allí en el crucero fluvial. Cada día algo diferente, cada día comidas, fiestas, sol, playas, bosques... Pero pronto me di cuenta de que, excepto por el paisaje (al que ya me había acostumbrado) y por la libertad de movimientos que en los asentamientos del exterior era del todo imposible, esencialmente mi vida no había cambiado. Allá seguía desaparecida Alba, yaciendo en cualquier rincón del Universo (aún me tiembla el pulso cuando escribo esto) y mi vida continuaba sin sentido.


    Cada día parecía durar un poco más, las conversaciones con Lidia (que no parecía echar nada de menos en su vida) se me hacían más y más tediosas cada vez, la alegría de mi rostro iba poco a poco ensombreciéndose. Comencé a sentir de nuevo que en mi interior crecía esa mancha oscura que había estado a punto de acabar conmigo. Era una sensación muy extraña; estaba asustada, cada día más asustada y, al tiempo, parecía estar deseando que aquella mancha me inundara de una vez y acabara con mi angustia. Tras varios días sin ganas de acompañar a Lidia en sus salidas, esta comenzó a olerse lo que me sucedía.


     


    -         María, creo que no estás bien. ¿No estarás recayendo en tu depresión, verdad? –dijo una mañana.


    -         ¿Yo? –pregunté simulando extrañeza-.


    -         ¿Quién si no? No quieres salir, de nuevo vas todo el día con esa cara de amargada y apenas comes. 


    -         Para qué mentirte; no, no estoy bien. ¿Es que tú no te cansas? ¿Es que piensas seguir, ¡a tu edad!, siempre igual? –Aquella vez fui demasiado dura e irónica con ella, pero entonces no podía controlar mi asco por todo y por todas.-


    -         ¡¿Cómo que a mi edad!? Para ser feliz no hay edad ¿te enteras? Si tú estás amargada no tienes por qué pagarlo conmigo –sentenció enfadada. Dio media vuelta y se marchó.


     


    Tenía razón; el problema no era ella, el problema no era nada ni nadie, sólo yo. Era yo quien no podía disfrutar de la vida; bueno, yo y otras muchas que estaban aún peor que yo, lanzadas a un viaje sin vuelta atrás. Constantemente me preguntaba si quería yo eso para mí, y no sabía qué contestarme.


     


    A la mañana siguiente nada había cambiado. El mundo seguía igual de bello, la vida tan resplandeciente como siempre y yo no era capaz de verlo. Noté que Lidia no había vuelto en toda la noche pero la verdad es que no me importaba demasiado, nada me importaba demasiado.


     


    -         ¡María!, -gritó Lidia desde el otro lado de la pared de acceso con una voz de evidente excitación-. ¡María! –repetía mientras su cuerpo pasaba a través de las partículas de la entrada, la cual quedó ondulando por un instante como una gelatina sobre un plato en movimiento, hasta que se recompuso de nuevo en forma de rígida pared.- Creo que tengo la solución a tu problema.


    -         ¿De verdad? –interrogué escéptica.-


    -         ¡Y tanto! ... ¿Qué, no quieres saber de qué se trata?


    -         Bueno, si te empeñas...


    -         Mira –apenas me dejó terminar la frase introduciendo en el P.C.C. una tarjeta informativa-. Mira esto. 


     


    En medio de la sala principal apareció una figura holográfica de mujer, vestida con unas ropas muy extrañas, decoradas con figuras geométricas, que me miraba a los ojos profundamente.


     


    -         Hola habitantes del Sistema Solar, -comenzó a decir-, soy Teófila, sacerdotisa del templo del Innombrable, y sé qué os pasa. Sé que habéis perdido el rumbo, sé que no sabéis por qué ni para qué estáis aquí, sé que necesitáis mi ayuda. No dudéis en venir, vuestra vida dará un cambio inesperado y recuperaréis todo lo que habéis perdido.


     


    Aquel holograma hablaba con un tono misterioso pero firme, dando la impresión de que realmente aquella mujer tenía la llave que me permitiera abrir la puerta de mi enigma. Sí, verdaderamente sí que quería hablar con ella. Algo se removió dentro de mí, una sensación indescriptible de ansiedad y miedo ante lo que probablemente podía ser la solución a mis problemas.


     


    -         ¿Quién es esa mujer? ¿Dónde podemos encontrarla? –pregunté ansiosa.


    -         Ya lo ha dicho, es Teófila, la sacerdotisa de la única religión que queda en nuestro Sistema. La conocí ayer por casualidad –y dándole un especial retintín al tono de su voz añadió- sí, ayer después de que tú me reprochases que a mi edad ya no debía llevar la vida que llevo...


    -         Venga, venga, mujer, déjate de ironías y dime dónde puedo encontrarla. Ya sabes que no hablaba en serio.


    -         Vale –respondió con expresión altiva y con sorna-, lo tomaré como una disculpa. Pero, ya hablando en serio, tú sabes que yo no creo en ninguna religión. Yo sólo creo en nuestra propia civilización, en el derecho al ocio y la diversión, ya sabes. Esto lo hago por ti, porque puede que tú necesites otro tipo de ideas que extirpen ese mal de tu interior y te conviertan en alguien “normal” –volvía el retintín a sus palabras-.


    -         Ya, ya. ¿Pero dónde puedo encontrarla? –me impacientaba.


    -         Tranquila, niña, esta tarde he quedado con ella en el Templo. Le dije que te llevaría; sabía que querrías verla.


     


    El resto de aquella mañana sucedió algo insólito: mientras esperaba que llegara el momento de encontrarme con Teófila noté cómo, como por arte de magia, mis temores habían desaparecido, mi angustia se había volatilizado. “¿Será –me preguntaba- que ya estoy sintiendo la influencia de la religión de ese Innombrable? ¿Será verdad que ahí puede encontrarse el fin de mis problemas?”...


    En un pequeño pero rapidísimo vehículo acuático que conseguimos en el puerto nos dirigimos Petrón arriba hasta una bifurcación. Allí tomamos por un afluente que salía hacia la izquierda y que estaba franqueado por manglares y vegetación espesa. En pocos minutos llegamos a una inmensa cascada que caía por una altísima y recta pared de piedra negra. El vehículo que nos llevaba se introdujo en la cascada dando la impresión de que íbamos a estrellarnos contra la pared pero, tras la cortina de agua, una abertura con dos columnas y un dintel tallados en la misma piedra apareció frente a nosotras. Nos introdujimos en ese oscuro mundo subterráneo a poca velocidad hasta que la luz de nuestros focos golpearon en una escalinata que surgía desde debajo del agua y se levantaba decenas de metros sobre nuestras cabezas hasta otra puerta con columnas de piedra negra idénticas a las del exterior. Allí estaba Teófila con sus ropajes geométricamente decorados, envuelta en una luz tenue invitándonos con leves movimientos de sus manos a que subiésemos. Nos bajamos del vehículo y subimos por la escalinata hasta ella. Mientras subíamos, el A-7 que nos había guiado, emprendió la vuelta y, sin la luz de su vehículo, la oscuridad aumentó. No puedo negar que en aquel momento me estremecí y tuve la tentación de volverme atrás. Pero ya era tarde y lo que podía conseguir era lo suficientemente importante como para hacer el esfuerzo y superar mis temores.


     


    -         Acercaos –retumbaba la voz de Teófila desde lo alto-. Bienvenidas al templo del Innombrable, donde residen las claves de la felicidad humana. Bienvenidas.


     


    La solemnidad que la sacerdotisa imprimía a sus palabras realzaban su mensaje dando una impresión de veracidad difícilmente cuestionable. Cuando llegamos hasta ella inclinó suavemente su cabeza a modo de saludo y, viendo que Lidia le respondía de la misma forma, yo también me incliné.


     


    -         Teófila, esta es María, la amiga de la que te hablé.


    -         Hola, María, ya me he enterado de que no estás precisamente en tu mejor momento. Acompáñame, te enseñaré nuestra casa que, si tú quieres, también puede ser la tuya.


    -         Será un honor –respondí tratando de imitar la seriedad que desprendía la sacerdotisa.


     


    Con un gesto nos invitó a pasar a la galería de entrada; un túnel ancho y bien iluminado de forma pentagonal todo recubierto de metal que desembocaba en una puerta de acceso restringido. Tras la identificación ocular, la puerta se hizo penetrable y la cruzamos Teófila y yo (Lidia prefirió quedarse fuera esperando alegando que ella no tenía problemas que resolver).


     


    -         Ella –aprovechó Teófila que la puerta se había reconstituido y que Lidia ya no podía oírnos- cree que su vida es perfecta, pero no es así. Quizá tenga una cierta felicidad fruto de su ignorancia, pero ¿acaso son felices los perros o los autómatas? Claro que sí; felices porque no tienen alma, felices porque lo desconocen todo, felices porque sus mentes no les plantean las cuestiones importantes de la vida. Pero esa felicidad no es la felicidad plena, es la felicidad del enfermo terminal que no sabe que va a morir. Yo te ofrezco la felicidad del enfermo terminal que, sabiendo de su enfermedad, sabe que va a curarse, una felicidad plena, consciente y definitiva.


    -         ¿La felicidad del enfermo terminal? –pregunté confusa.


    -         Sí, María. Todo ser vivo es un enfermo terminal porque la vida va inexorablemente hacia la muerte. Quien no sabe o no quiere saber eso lleva una ilusoria vida de falsa felicidad. Pero al final todo ser consciente se encuentra cara a cara con el día nefasto y, entonces, en ese momento, su felicidad se volatiliza y la angustia es lo último que experimenta. Nadie puede mirar siempre para otro lado y por eso digo que su felicidad es falsa e incompleta. Nosotras sabemos que la muerte nos está esperando, pero también sabemos que la muerte no es el fin.


    Mientras hablábamos íbamos caminando pero yo, absorta en las palabras de aquella serena mujer, no me había dado cuenta de que habíamos llegado. De pronto, al levantar la mirada, me sobrecogí ante lo que estaba contemplando. 


     


    -         Hemos llegado. Este es el Templo –dijo Teófila interrumpiéndose a sí misma.


     


    Una gigantesca oquedad natural abierta en medio de lo que parecía una inmensa montaña rocosa se abría ante mí. Columnas de varios metros de diámetro se erguían más de cien metros hasta la cúspide alrededor de la inmensa sala. En el cenit, donde confluían todas las vertiginosas paredes en forma de punta, había una gran abertura por donde entraba una luz blanquísima que lo iluminaba todo. Cientos de figuras geométricas, bien talladas en la piedra, bien dibujadas sobre las paredes, decoraban el Templo. La sala, diáfana, sin un solo objeto que obstaculizara su exquisita linealidad, enlosada con planchas de mármol rojo finamente pulido, se encontraba repleta de mujeres vestidas con túnicas blancas y sentadas en el suelo, inmóviles, en el más escalofriante silencio. Sus cuerpos formaban, uno tras otro, un gran triángulo humano que apuntaba directamente a la puerta donde estábamos nosotras. 


     


    -         ¡La gran sacerdotisa ha llegado! –dijo una de las mujeres poniéndose de pie.


     


    De pronto todas las mujeres se levantaron y, al unísono, inclinadas en una profunda reverencia, aclamaron: “¡Oh, sapientísima!, ¡Oh, magnificentísima!, ¡Oh, gran Teófila! Que el Innombrable te acoja en su  seno por siempre .”


    Yo quedé quieta, erguida, sin saber qué hacer. Teófila, que también estaba inclinada aunque sin doblar demasiado la espalda, se incorporó y me indicó que esperara allí.


     


    -         Vamos a tener nuestra reunión diaria –dijo en un tono cercano al susurro-. Pon atención, te vendrá bien.


     


    Se acercó a las que allí la esperaban inclinadas todavía y, con la palma de su mano hacia arriba, les indicó que podían volver a erguirse. Luego, girando la palma hacia abajo con un leve movimiento, hizo que todas se sentaran de nuevo. Ella, en el vértice del triángulo humano, permaneció de pie todo el tiempo. Mirando todas hacia el suelo, permanecieron en silencio en lo que yo interpreté como unos largos minutos de meditación y, al cabo de un rato, Teófila intervino.


     


    -         Bien –todas levantaron la vista-, hoy tenemos con nosotras a María, alguien que necesita de nuestra fe. –Y volviéndose hacia mí dijo- Ven, acércate. Toma asiento aquí delante, a mis pies, y presta atención a lo que digo.


     


    Yo obedecí más por nerviosismo y cortedad que por convencimiento aunque en el fondo deseaba oír grandes cosas que me hicieran resolver mi situación.


     


    -         Las antiguas religiones –comenzó a decir en un tono alto y contundente mientras alzaba los brazos- no conocían la verdad. La acariciaban, la entreveían, la rozaban, pero no la poseían. El milenario monoteísmo estaba cerca, muy cerca pues la gran fuerza creadora, el “Dios” (tal y como lo llamaban), era Uno, único, padre de todas las cosas. Ahora sabemos que ese Dios no existe; ahora conocemos los más profundos secretos del Universo y sólo creemos en las fuerzas naturales. Antes de nuestra era, por la ignorancia de aquellos seres primitivos, influidos por el orgullo varonil, atribuían figuras y cuerpos humanos a las fuerzas que no comprendían. El monoteísmo fue la última y más perfecta religión figurativa. Ellos se representaban al Dios como un gran padre protector y vengador a un tiempo; imaginaban una morada celeste desde la que todo podía verlo, desde la que mandaba ayudas y castigos y donde nos recibiría tras la muerte. Pero ¿qué persona sensata puede creer que las fuerzas son personas, seres habitantes de otros mundos, con alma, con capacidad de sentir odio o regocijo? ¡Pobres criaturas ignorantes! Ellos miraban hacia arriba creyendo estar dirigiéndose a su Dios y no sabían que había que mirar más bien hacia abajo. Ahora nosotras sabemos la verdad ¡y la verdad es el Innombrable! El Innombrable lo ha creado todo, el Innombrable habita entre nosotras más bien que lejos de nosotras, el Innombrable nos mantiene vivas y él nos salvará.


     


    Teófila bajó sus brazos y todas al unísono volvieron a repetir: “¡Oh, sapientísima!, ¡Oh, magnificentísima!, ¡Oh, gran Teófila! Que el Innombrable te acoja en su  seno por siempre .”


     


    -         Lo mismo os deseo yo, hermanas –respondió.


     


    Entonces todas se pusieron en pie y se fueron marchando por las aberturas que había a los lados de la sala. Sólo yo quedé junto a Teófila, bastante intrigada por sus palabras y con ganas de saber más de esa desconocida religión.


     


    -         ¿Qué te ha parecido? –me dijo con una confiada sonrisa de medio lado.


    -         Bueno... interesante, sí. Pero, a decir verdad, también me ha parecido incomprensible. ¿Qué es el Innombrable? ¿Cómo que hay que mirar hacia abajo? ¿Dónde está...?


    -         Para, para, para,... Todo a su tiempo –me interrumpió.- Veo que estás ansiosa por saber. Tienes muchas preguntas y yo tengo las respuestas, pero no podré dártelas si no decides qué deseas hacer. Si quieres, puedes quedarte con nosotras y aprenderlo todo sobre nuestra fe, pero para ello habrás de hacer ciertas promesas que te vinculen con este templo; si no, puedes irte con tu amiga y buscar otros caminos.


    -         No, no –dije sin apenas pensar-. Me quedo, me quedo.


    -         Bien, si así lo deseas, despídete de tu amiga. Le pediremos un vehículo que la lleve de regreso.


     


    .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .


     

  


  
    Cap. IV: El Templo


     


    Un enorme entramado de pasadizos, todos iguales, pentagonales y metálicos, formaban toda una ciudad subterránea alrededor del Templo. En el ala norte se encontraban las celdas de las no iniciadas donde, de dos en dos, descansaban cuando no estaban orando o comiendo. La vida estaba absolutamente regulada por unas estrictas normas que organizaban cada minuto de las vidas de quienes allí vivían. A las seis de la mañana, en grupos de cuatro, las no iniciadas nos reuníamos con una especie de tutora denominada “guía” y escuchábamos de su boca las lecturas del Libro Sagrado donde se encontraban las enseñanzas básicas de aquella religión. Dos horas duraban aquellas sesiones tras las cuales nos dirigíamos en silencio, meditando sobre las lecturas de cada día, hacia el comedor. Desayuno y descanso. A las diez, reunión de todas las no iniciadas con sus respectivas guías en la sala de coloquio; allí cada una exponía los motivos por los que había decidido entrar en aquel templo y las guías trataban de mostrarnos cómo el Innombrable podía ayudarnos con nuestras vidas. Dos horas más tarde, descanso y comida. Luego, cada pareja (iniciadas y no iniciadas) debía permanecer en su celda estableciendo lazos de unión que ya no habían de romperse en toda la vida. A las seis, reunión diaria en el templo con la gran sacerdotisa Teófila quien, previamente se habrá reunido con las guías para conocer la marcha de la comunidad. A las ocho, retiro a las celdas y descanso nocturno.


    Alicia me fue designada como compañera y me condujeron a su celda, que a partir de ese momento, sería también la mía. Era una habitación pequeña, con dos camas sencillas y, entre ellas, una pantalla de pared con una imagen fija: una venerable anciana de mirada profunda y una frase que, pese a todo lo que luego me sucedió en el templo, me ha servido desde entonces de timón para mi vida. La frase simplemente decía: “Busca al Innombrable”. Una túnica blanca me esperaba doblada sobre la cama.


    Alicia era una joven muchacha (no debía de tener más de sesenta años cuando la conocí) de una extraordinaria belleza. De piel oscura, ojos negrísimos, pechos exuberantes, labios carnosos y una finura en la línea de su cuerpo que me impactaron a primera vista. Ella sería, sin saberlo, quien diera el impulso definitivo a mi vida gracias al cual ahora estoy escribiendo estas memorias. Recuerdo vivamente la primera mañana que pasé allí. Las luces de la celda se encendieron automáticamente a las seis en punto.


     


    -         ¿Qué pasa? –balbuceé casi dormida (yo aún desconocía las reglas de aquella congregación)-.


    -         Es la hora de nuestra reunión con la guía –respondió dulcemente Alicia-. Vamos, no podemos llegar tarde.


     


    No con poco esfuerzo, aún entre bostezos la seguí por la galería. Justo en medio de uno de los bostezos pregunté:


     


    -         ¿Dónde hay que ir?


    -         Ssshh! –me mandó a callar-. No podemos dar muestras de cansancio ni de ninguna otra sensación física –me dijo con un hilo de voz pequeñísimo-. Y menos hablar fuera de las celdas.


    -         ¿Pero por qué? –yo también susurraba.


    -         Sshh! –fue su única respuesta.


     


    La seguí en silencio mientras otras mujeres de todas las edades se incorporaban al grupo formando una fila de a dos. Al llegar a la galería número 7 cada pequeño grupo de no iniciadas iban entrando en salas distintas. Alicia, con un gesto, me indicó que habíamos llegado a nuestra sala. Entramos. Había cuatro sillas dispuestas en línea frente a un atril que parecía pequeño comparado con el gran libro abierto que sostenía (era un libro de papel, como los de la Era anterior, de hojas gruesas y pastas de piel). Imitando a Alicia, me senté y esperamos en silencio. Al cabo de pocos minutos llegó la que supuse que era nuestra guía, una mujer delgada, el cabello todo blanco y de fría y dura. Se situó tras el atril y esperó a que nosotras, ahora de pie, hiciésemos la inclinación debida a nuestra maestra. Ella no se inclinó. Con un movimiento de manos nos hizo señal de que nos sentásemos. 


     


    - “La cápsula –comenzó a leer el libro sin mediar palabra- que me lleva tan lejos como mi ánimo podría alcanzar, me iba conduciendo tras haberme puesto sobre el camino abundante en palabras de la divinidad, que por todas las ciudades de nuestro Sistema lleva a la mujer atenta. Por ella era llevada. Unas brillantes luces empero iban mostrando el camino. Un par de propulsores incandescentes silbaban cuando la cápsula aceleraba rumbo a lo más profundo del Universo. Allí están las puertas de la Noche y del Día enmarcadas por un dintel y un umbral de piedra. Estas, etéreas, son casi impenetrables y sólo la Virtud posee la clave para atravesarlas”. –Y levantando la vista del libro, prosiguió ya sin leer- La verdad está dentro del Universo, dentro de las cosas y sólo podremos acceder a ella con la Virtud –dijo dando un especial énfasis a esta palabra-, la Virtud con mayúsculas. ¿Y es virtuosa la vida que lleva hoy día la humanidad? ¿Es virtud la fiesta, la ingestión desmedida de alimentos y sustancias perniciosas? –me miraba directamente a los ojos, como si pensara que yo, recién llegada, fuese a poner en duda sus palabras-. Yo os lo diré: no hay virtud en la vida de desenfreno que hoy inunda nuestras ciudades. La prueba de ello es que el alma de las mujeres se pudre y las lleva a no desear la vida. ¡La plaga de este milenio, hermanas, es el vicio, la irracionalidad, la lujuria! Al principio el placer nos hipnotiza y, con artes atribuidas en otro tiempo a fuerzas diabólicas, nos pone a su servicio hasta que nos hacemos inmunes al disfrute de la vida. Nuestra capacidad de disfrutar queda como anestesiada y lo que ayer nos daba placer hoy apenas si podemos sentirlo. Y, añorando aquellas sensaciones perdidas, necesitamos más y más desenfreno para sentir una pequeña parte de lo que sentíamos al principio. Así hasta que el placer nos chupa el alma y ya nada puede hacernos disfrutar. Entonces sólo la muerte resulta un aliciente para la vida, y el suicidio se convierte en la gran bacanal de nuestras existencias. ¿Cómo puede llamarse “virtud” a algo que nos lleva irremediablemente a la infelicidad y a la muerte? No, hermanas, la Virtud no está en el placer. ...


     


    La pasión que daba a sus palabras habían hecho que las mejillas de aquella mujer se encendieran de rojo intenso y que las arterias de sus sienes se hincharan notablemente. Paró unos segundos para tomar aliento y dijo: 


     


    -         Meditad sobre esto.


     


    Ciertamente, a pesar de su aspecto desagradable, aquella mujer parecía llevar razón. “¿Sería esa la solución al enigma de las muertes voluntarias? ¿Sería el placer y la vida ociosa la verdadera causa del sufrimiento humano? Las mujeres, desde su nacimiento, no tenían otra función vital que mantenerse vivas y disfrutar de todas las cosas de las que nuestra civilización nos proveía. ¿Será entonces que nuestra naturaleza es tan insaciable que, no contenta con un disfrute moderado, pretende más y más placer cada vez hasta que todo se le vuelve insulso y desagradable? Quizá sólo el dolor pueda mantenernos vivas”. Más o menos estos eran los pensamientos que me asaltaban cuando la guía retomó la lectura.


     


    -         “De aquel camino os aparto, de aquel por el cual las mortales que nada saben yerran, bicéfalas, porque la inhabilidad en sus pechos dirige su mente errante. Son arrastradas, sordas y ciegas a la vez, estupefactas, una horda sin discernimiento, que considera al ser y no ser lo mismo y no lo mismo”. –De nuevo una pausa levantando la mirada hacia nosotras-. La ignorancia de la especie humana las ha llevado a pensar que es lo mismo ser de un modo u otro, que no hay diferencia entre una vida y otra. La ceguera humana nos ha llevado por la senda viciosa de una vida de placeres y lujos. Elea nos advierte en el Libro Sagrado de que hemos de apartarnos de esa masa que pasa por la vida deglutiendo manjares que, al cabo, se les vuelven insípidos. Nadie puede llegar al Innombrable siguiendo los pasos de aquellas a las que lo mismo da ser que no ser, vivir que morir. Elea nos enseña a amar la vida mediante el único camino posible: la Virtud.


     


    Aquellas jornadas de lecturas con nuestra guía me resultaban muy interesantes y el tiempo se escabullía entre mis pensamientos tan rápido que apenas meditaba sobre los fragmentos del Libro Sagrado cuando ya era la hora del desayuno. Sin embargo, había algo en aquellas enseñanzas que no acababa de ver con claridad. Hubieron de pasar muchas semanas hasta que pude darme cuenta de qué era eso que no cuadraba. 


    En silencio, ese primer día como todos los demás, nos dirigíamos hacia el comedor donde unos escasos cereales deshidratados flotando en un zumo de frutas hacían las veces de desayuno. Allí, en una inmensa sala de techos bajos, sentadas en largas mesas, me sentía como una gota de agua en medio de un mar espumoso. Sólo el ruido de las cucharas golpeando sobre los cuencos daba un toque de color a ese ambiente tenso plagado de túnicas blancas. Una de las guías, de pie, como un guardián que trata de impedir el paso al vicio corruptor, nos observaba mientras comíamos. Pocos minutos después, alzando la voz y sin apenas mover un músculo de la cara, la guardiana dijo:


     


    - Señoras, el desayuno ha terminado.


     


    De nuevo en fila, nos dirigíamos hacia la galería 7, a la misma sala donde había tenido lugar la lectura del Libro. Una vez allí, Alicia se dirigió a mí:


     


    -         Antes no podía decirte nada porque no podemos hablar en los pasillos ni durante la comida. ¿No te lo dijeron? Sólo nos está permitido hablar en la reunión de puesta en común, como ahora, y en las celdas.


    -         ¿Entonces –pregunté extrañada- tú no conoces a las demás? 


    -         ¡¿Cómo?! Si no puedo hablar con ellas. 


    -         ¿Y por qué no se puede hablar?


    -         La Virtud, María, la Virtud...


     


    Parecía que iba a seguir explicándome algo cuando la guía entró en la sala.


     


    -         Buenos días –dijo esta vez en un tono más cordial-. Aquí venimos (sobre todo lo digo por ti, María, porque eres nueva) para aplicar las enseñanzas de Elea a nuestra vida y que nos ayude a superar esos problemas que nos han traído hasta el templo. Vuestras vidas eran angustiosas y desesperadas como la de esos miles de mujeres que se quitan la vida cada día. Pero vosotras habéis elegido, quizá sin saber muy bien por qué, la senda de la verdad y de la Virtud. ¿Y ahora seguís sintiendo esa desesperación? No, por supuesto que no. Tú, María, ¿no has notado ya una mejoría?


     


    La verdad era que sí, que desde el primer momento la depresión parecía haberse difuminado casi por completo. Así que no pude sino responder afirmativamente.


     


    -         Ciertamente. Es más, estoy casi completamente bien. Pero yo me pregunto por qué, por qué mis problemas parecen haberse volatilizado como de un soplo. 


    La guía sonrió complacida.


    -         Son los misterios del Innombrable. Elea, la gran maestra perdida, supo muy bien cómo transmitirnos el secreto. No sabemos exactamente por qué, quizá eso sólo lo sepa ella, pero sí que sabemos cómo; sí sabemos que mediante una vida de Virtud, de abstinencia, de contención, la vida recupera su sentido y su valor y las personas prolongan sus existencias hasta los límites que la Naturaleza ha establecido.


    -         Pero aquí... –apuntó una mujer rubia de piel blanquísima que estaba sentada a mi lado y que parecía no atreverse a continuar-...


    -         ¿Sí? –insistió la guía con una fría mirada inquisitiva, con los ojos semicerrados como si fuese un miope queriendo leer un cartel de letras pequeñas-.


    -         Aquí... –titubeó una vez más- aquí no hay felicidad.


    -         Felicidad –repitió la guía despectivamente como si escupiera las letras una a una mientras las pronunciaba-. ¿Pero qué es la felicidad? ¿Placer, disfrute? ¡Eso es vicio! ¡Ahí está el origen del mal! ¿No os dais cuenta de que la felicidad que se busca fuera de estos muros de roca no acaba sino en la muerte prematura? ¿No veis que no hay más felicidad verdadera que la de vivir, y que para vivir hay que alcanzar la Virtud? Si erais felices ahí afuera, si erais verdaderamente felices ¿entonces qué hacéis aquí? No, hermanas, no. La felicidad exterior no es otra cosa que desgracia, vivir anestesiadas por los placeres sin capacidad de apreciar la vida. ¿Es más feliz quien desea la muerte o quien desea la vida? Pues aquí hacemos que deseéis la vida y se os olvide la muerte.


     


    “Es cierto, -pensaba yo- la felicidad que buscamos fuera de aquí no puede ser verdadera puesto que cada día vemos cómo más y más personas sucumben frente al suicidio. Sin embargo, hubo una época en la que yo había sido verdaderamente feliz. Durante toda mi infancia, con el cariño de mi madre, yo había sido feliz; y no digamos con Alba, con Alba sí que había alcanzado el cenit de lo que en justicia puede llamarse “felicidad”. ¿Dónde estaba entonces el origen de mi propia angustia? ¿Era sólo la añoranza de haber perdido a un ser querido? No podía ser sólo eso. Muchas otras personas con circunstancias muy diferentes a la mía habían caído también en la desesperación y el hastío. Además, cuando murió mi madre, pese al dolor, mi vida no perdió su sentido como lo había hecho últimamente. Sí, quizá fuese el placer, el vicio; quizá en esa Virtud que las seguidoras de Teófila predicaban estuviese la respuesta al enigma de nuestra Era”.


    Tras aquellas charlas con nuestra guía, y después de la comida (por cierto, la comida no era mucho mejor que el desayuno), permanecíamos Alicia y yo en nuestra celda, bien descansando, bien charlando. Fue en esos momentos de charla donde pude enterarme de su particular historia. Abandonada desde pequeña, había sido recogida en un centro de cuidados infantiles donde, asistida por androides, había llevado una infancia ausente del cariño y el calor humano. A muy corta edad cayó en el consumo de drogas anticonscienciales y pasó su corta vida deambulando de un lado para otro sin saber dónde estaba ni qué hacía. Casi todos sus órganos, dañados por el abuso de todo tipo de sustancias, habían tenido que ser recompuestos gracias a la labor asistencial de los Assaps. En cualquier otra civilización anterior, una persona así no habría podido sobrevivir más de cuarenta o cincuenta años. Una afortunada tarde –a Alicia se le iluminaba la cara al recordarlo- Teófila la encontró inconsciente en la playa tras uno de sus muchos abusos y la llevó al templo. Desde entonces, su vida había sufrido un giro radical. Ya rehabilitada, sustituidos sus hábitos nocivos por otros mucho más saludables, podía, al menos, saber qué es estar viva.


    Los ratos de conversación cada tarde en nuestra celda me resultaron de lo más estimulantes, no tanto por las cosas de las que hablábamos, sino porque Alicia me resultaba verdaderamente atractiva. Ella, deseosa de expresar sus sentimientos, no paraba de contarme anécdotas sobre su vida dentro y fuera del templo; yo a veces la escuchaba atentamente pero otras veces no tanto, pues sus labios carnosos distraían mi atención con más fuerza que sus palabras. De todos modos aprendí mucho con ella de las normas y costumbres que debían respetarse en aquel lugar. Aprendí que allí el sexo estaba prohibido, así como toda actividad lúdica y todo tipo de lecturas. Es más, ni siquiera el Libro Sagrado que Elea nos legó podía ser leído ni, mucho menos, interpretado por cualquiera; sólo Teófila y las guías podían leerlo y, a estas últimas, ni siquiera se les permitía interpretarlo.


     


    -         Pero ¿por qué –pregunté un día a propósito de ello- ni siquiera podemos leer el Libro Sagrado?


    -         Teófila dice que es peligroso porque puede ser malinterpretado y eso podría provocar que el incurable se adentrara en el templo y contaminara también las mentes de las que aquí habitamos. Ella dice que ha comprobado cómo sólo con una lectura selecta de los textos y una interpretación correcta puede el ser humano hacer frente a esta plaga que nos asola cada día más. Es así, sólo debemos escuchar, meditar y creer. La Virtud llega por sí sola.


     


    Alicia confiaba tan ciegamente en las palabras de Teófila que parecía haber memorizado lo que debía decir y pensar sobre este asunto. De hecho, poco después de mantener esta conversación, en una de nuestras reuniones vespertinas con la Gran Sacerdotisa, tocamos este tema. Como cada tarde, tras el descanso en nuestras celdas, nos dirigimos hacia el Templo y, una vez allí, nos dispusimos en el centro sentadas formando un gran triángulo blanco. Al poco apareció Teófila por la misma puerta por donde yo había llegado el primer día. Se acercó a nosotras y, en pie, nos inclinamos con gran reverencia. Esperamos a que ella, con sus manos extendidas, nos indicara que nos sentásemos. Recuerdo que, en aquel silencio, envueltas en ese ambiente misterioso de verdades aún no desveladas por completo, sentí un escalofrío repentino mezcla de temor y del propio mármol helado al contacto con mis nalgas desnudas bajo la fina túnica.


     


    -         El Innombrable, gran arquitecto del Universo, no puede ser visto, ni oído, ni tocado, pues su naturaleza es etérea. Sólo aquella que es capaz de renunciar a todo cuanto la rodea, sólo quien logra desasirse de los placeres, los deseos, y todas aquellas particularidades que desvían nuestra atención, sólo esa podrá sentir en su interior al Innombrable. Quien alcance la Virtud verá que en todo se halla aquella fuerza divina generadora de lo existente. Creedme, pues Elea así lo escribió en el Libro. El Universo no tiene principio ni fin pues el Innombrable lo sustenta sobre sus hombros. ¿Qué es, os preguntaréis, el Innombrable? Enorme error. El Innombrable no es algo, no es nadie. El Innombrable es aquello que uno encuentra cuando no busca nada, es aquello que uno ve cuando no mira a ninguna parte, es aquello que uno oye en medio del silencio. Así es porque así está escrito y ahí es adonde todas aspiramos a llegar.


    -         ¡Oh, sapientísima!, ¡Oh, magnificentísima!, ¡Oh, gran Teófila! Que el Innombrable te acoja en su  seno por siempre –coreamos todas, mientras ella, altiva, miraba a lo alto.


     


    Así transcurría la vida en el templo: seriedad, silencio, meditación, renuncia, castidad... Pese a lo que pudiera parecer, aquella forma de vivir me resultaba grata; me daba una inmensa tranquilidad espiritual pues mi mente se hallaba ocupada en alcanzar la Virtud. De hecho, ahora que la comida escaseaba, había recuperado el apetito; ahora que el sexo estaba prohibido, había comenzado a sentir deseo hacia Alicia; ahora que la vida era dura, estaba más apegada a ella. Y a todas las demás les sucedía algo parecido pues en los meses que duró mi estancia allí jamás vi a nadie afectada por el mal del que estábamos huyendo. Cada día, pues, estaba más y más sumergida en la religiosidad y se acercaba el Día de los Juramentos. Ya me había advertido Teófila en aquel primer día que, para habitar en el templo, había de hacer ciertas promesas vinculantes. Pasé varios días preparándome espiritualmente para tales juramentos meditando sobre el sentido de la vida en base a las enseñanzas recibidas del Libro Sagrado. Quería estar preparada para asumir los compromisos que debía tomar: “Juro –decía el protocolo- obediencia y sumisión hacia la Gran Sacerdotisa. Juro humildad y respeto hacia las Guías. Juro buscar la Virtud por encima de todo. Juro no abandonar la senda marcada por Elea durante el resto de mi vida”. Realmente estaba convencida de que aquel era el camino que andaba buscando pues jamás había sentido como allí la paz interior que aquellos muros me aportaban. Pero, justo en el momento oportuno (parece que los astros se alinearon a mi favor), la noche antes del Día de los Juramentos, sucedió algo que me haría cambiar radicalmente de opinión. Yo estaba tumbada en la cama, nerviosa por el paso que estaba a punto de dar a la mañana siguiente, cuando Alicia entró en la celda llorando desesperadamente. Fue directa a su cama y se arrojo a ella empapando la almohada de lágrimas.


     


    -         ¡¿Qué te pasa?! –pregunté sobresaltada.


    -         ¡Me quiero morir! ¡Me quiero morir! –gritaba desesperada.


    -         Tranquila Alicia –me senté al borde de su cama y comencé a acariciarle el pelo para que se relajara-, estoy a tu lado, nada va a pasarte –procuraba imprimir en mis palabras la máxima dulzura y convicción posibles-. Cuéntame, qué te ha pasado.


    -         La hermana Ann, nuestra guía, ella ha sido –dijo entre sollozos.


    -         Ella ha sido ¿qué? A ver, explícame desde el principio, pero cálmate, mujer.    -Le serví un poco de agua- Bebe un poco y verás cómo te sientes mejor... Venga, cuéntame.


    -         Ann –tomó un sorbo de agua- me mandó llamar con la excusa de preparar con ella los actos juramentales de mañana. En su celda otras veces hemos ensayado las lecturas y repasado los actos sagrados de cada celebración, por eso no me extrañó que me llamara, máxime cuando es mi compañera quien iba a pronunciar los juramentos. ¿Sabes?, ella siempre ha sido muy cariñosa conmigo; cuando hablamos me coge de la mano o apoya su mano en mi rodilla. Ahora, al recordarlo... ¡qué asco!


    -         Bueno, ¿y qué ha pasado?


    -         Que ha ido más allá de la rodilla...-comenzaban a brillarle los ojos de nuevo- Me he sentado a su lado y me ha dicho que siempre ha soñado con estar conmigo, que yo era muy hermosa. Antes de darme cuenta tenía una de sus manos entre mis piernas mientras con la otra me apretaba la cabeza contra la suya y me besaba con fuerza. Yo intentaba separarme pero ella no me dejaba. Hemos forcejeado y, al final, he podido salir corriendo.


    -         ¿Quéeee? –no podía salir de mi asombro- ¿Pues aquí no dicen, y ella la primera, que hay que buscar la Virtud?


    -         No sé qué hacer, María. –Otra vez lloraba Alicia-. No sé qué hacer.


     


    La tomé por los hombros y apoyé su cabeza en mi pecho. Entonces, ella me agarró por la cintura apretándome como queriendo aferrarse para no caer desde una altura. Yo me sentía fuerte, capaz de soportar su pena. Comencé a pasar mi mano por su cabello con un movimiento distraído y automático mientras mi mente era un hervidero de ideas que aparecían y desaparecían luchando unas con otras y descartándose mutuamente. “Cierto –pensaba- que aquí no habita el mal que fuera destruye tantas y tantas vidas. Pero ¿qué hay aquí? Aquí hay otro mal, el mal de la insatisfacción. Es cierto que quien lleva una vida de sufrimientos no suele suicidarse, pero eso es porque espera superar sus males, porque espera una vida mejor. ¿Acaso es mejor sufrir durante una larga vida, que vivir felizmente una vida algo más corta? ¿Y quién es esa Elea que porque escriba algo ya tenga que ser verdad? ¿Por qué no podemos nosotras leer el Libro y por qué ese Libro ha de poseer la llave de los secretos? ¿Es mejor quién no disfruta que quien sí lo hace? No, no me cuadra. Ni Teófila ni nuestra guía Ann me han dado una sola prueba o explicación sobre la existencia de ese Innombrable que parece estar en todas partes pero que a ellas (mira lo que Ann le ha hecho a Alicia) no les ayuda a alcanzar la Virtud. Todo es un misterio que hay que creer sin comprender. ¿Y por qué no voy yo a poder comprender algo que teóricamente también llevo dentro? No, aquí no te permiten superar el problema; aquí lo que se hace es poner a las personas un paso antes de que el problema surja. La muerte voluntaria, es cierto, sobreviene cuando el ser humano se cansa del disfrute, cuando su cuerpo, insensible ante los placeres, necesita más y más y ya no puede lograrlo. Si les quitamos todo cuanto les puede hacer felices, no pueden estar cansadas del placer, sino que, esperando una vida mejor, se mantienen vivas. Pero la trampa es que o bien buscan (como ha sucedido hoy) el placer desesperadamente, o bien mueren tras una larga vida de insatisfacción. Esto no es superar el problema; superar el problema es encontrar la forma de disfrutar de la vida sin caer en el mal, sin caer en el suicidio”. Estas u otras parecidas eran las reflexiones que yo me hacía mientras acariciaba a Alicia cuando me di cuenta de que se había quedado dormida. Con mucho cuidado la dejé caer sobre la almohada y le subí las piernas a su cama. ¡Estaba tan hermosa dormida, con los surcos de las lágrimas secas sobre sus mejillas! Me quité la túnica y volví a ponerme el traje civil con el que había llegado el primer día. Lo tenía decidido, iba a marcharme. Pero no sin antes besar a Alicia. Suavemente me acerqué a su cama y la observé durante unos segundos. No pude evitar que se me escapara una pequeña lágrima que recogí rápidamente con un dedo antes de que resbalara por mi cara. Me incliné sobre el rostro de ella y apenas si rocé mis labios con los suyos. Entre sueños, Alicia abrió los ojos y dijo:


     


    -         ¿Qué pasa? –apenas le salía un hilo de voz.


    -         Nada, duérmete. Buenas noches Alicia. –Creo que ni siquiera me oyó.


     


     

  


  
    Cap. V: Reencuentro con el pasado


     


    Mi salida del templo fue discreta. Esa misma noche fui a hablar con Teófila que seguramente, al verme ya sin la túnica, intuyera lo que iba a decirle. Intentó convencerme de que estaba en un error, de que había empezado a caer de nuevo en una forma peligrosa de pensar que, sin remedio, me haría sucumbir ante el incurable... Pero sus intentos fueron vanos; ya lo tenía decidido y era una decisión basada en el convencimiento racional. Ante mi firmeza, ella sólo pudo desearme suerte –sus palabras, no obstante, no sonaron sinceras.


    Desde la cápsula donde un A-7 me llevaba a Wave City contacté con Lidia. Aún seguía en la vivienda donde meses atrás nos habíamos alojado tras llegar de Titán y parecía encantada de volver a oír mi voz.


     


    -         ¡Cuánto me alegro –fue lo primero que me dijo al verme- de que no te hayas quedado allí! ¡Ven aquí cariño! –dijo mientras me daba un abrazo apretándome contra su rechoncha barriga y me besuqueaba con profusión-. ¿Sabes? Mientras estabas ahí dentro yo me he informado de cómo funciona el templo y he sabido que quien ahí entra no vuelve a vérsele nunca más. Sólo Teófila sale de allí para captar gente con problemas y convertirlas en seguidoras suyas que, en el fondo, no son sino esclavas suyas. Entonces me sentí súper culpable y creí que te había metido en una organización sectaria de la que no podrías escapar. Pero ya veo que no. ¡Qué lista has sido! Menos mal. De todas maneras te veo muy bien ¡qué caramba! –seguía como siempre, parloteando sin dejarme decir nada-. Por lo menos no parece que hayas pasado penurias. Ahora lo que tienes que hacer es divertirte y olvidarte de todo. ¡Ay! –volvió a abrazarme- ¡qué alegría verte de nuevo!


     


    Lo cierto es que yo no había vuelto para divertirme y olvidarme de todo como ella quería, yo había vuelto para resolver por mí misma el misterio. Pese a todos sus defectos aquella religión me había ayudado de dos maneras: lo primero y más importante (aunque por aquel entonces, teniendo en cuenta que sus creencias no me llegaron a convencer, no entendía cómo había funcionado conmigo) es que me alivió de mi angustia y consiguió que recuperara la alegría de vivir; lo segundo, que me despertaron las ganas de pensar y de descubrir qué era lo que realmente producía el mal incurable y cómo destruir el mito de su incurabilidad. Por ello, aunque todavía estaba bastante confusa y perdida, yo quería seguir buscando y resolver el misterio. Lidia me informó de que sólo durante mi ausencia y únicamente en Wave City se habían producido ciento veinte suicidios y que las cifras en las ciudades del exterior eran aún mayores. Verdaderamente eran datos escalofriantes, tanto que corría el rumor de que la especie humana se autodestruiría. Era un buen caldo de cultivo para religiones como la de Teófila y, probablemente, estas fueran un buen remedio para muchas enfermas; sin embargo, para mí no eran suficientes, yo no quería sólo estar bien, no me bastaba con un placebo religioso, yo deseaba saber el porqué, llegar a la Verdad, conocer las causas y no quedarme simplemente en los efectos.


    De todas formas, pese a Teófila y al Libro Sagrado, divertirse no es algo malo, por eso es cierto que lo primero que hice fue darme un largo baño en el mar y salir a cenar y a tomar una copa por la ciudad. No sé por qué suceden las cosas en la vida de una persona pero en la mía parece que todo hubiese estado preparado para lograr mi objetivo. Es como si cada paso que diera, azarosamente, estuviese relacionado con el siguiente de modo que me sirviese como trampolín. El hecho es que una de las noches en las que recuperaba el tiempo “perdido” en el templo, escuché una conversación de unas amigas que tomaban una infusión en la mesa de al lado. Eran unas señoras de una considerable edad que, como casi todo el mundo, comentaban los efectos devastadores de la epidemia. 


     


    -         La que parece que no le afecta para nada esto de los suicidios es Margarett –dijo una de ellas.


    -         Claro ella es lo que puede denominarse una mujer sabia. Ella sí que sabe cómo vivir la vida relajadamente. Pero yo hace años que no la veo.


    -         Pues yo, -dijo una tercera- la vi hace unas pocas semanas. Estaba fenomenal, como siempre, y no dejó de impresionarme con sus historias y consejos. ¡Da gusto hablar con ella!


    -         Perdonen que me meta en su conversación –las interrumpí-, pero es que no he podido evitar oírlas. Hablaban ustedes de una mujer... Margarett.


    -         Sí, Margarett Light –me apuntó una de ellas.


    -         ¿Decían que era una mujer sabia?


    -         ¡Bueno! Una mujer espléndida –dijo la misma.


    -         Sí, sí, espléndida –corearon las otras dos.


    -         ¿Y podrían decirme dónde puedo encontrarla?


    -         Susana es la que la ha visto hace poco. Pero ella siempre ha estado en el mismo lugar. Sigue allí, ¿no Susana?


    -         Sí, en Orio. ¿La conoces? –yo negué con la cabeza-. Sí, una pequeña ciudad que hay en el Este; es la ciudad más al Este que hay, muy cerca del gran desierto de Europa.


     


    Les prometí que la visitaría y les di las gracias por su ayuda. Aquella conversación, como caída del cielo, abrió ante mí, de nuevo, una vía de esperanza e ilusión. Por fin podría hablar con alguien que iluminara mi búsqueda. A la mañana siguiente, en medio de un fortísimo aguacero, me monté en una cápsula de largo recorrido que me llevó a los confines de nuestra civilización: Europa. Entre lágrimas Lidia se despidió de mí; no sé, es como si supiera que tardaríamos mucho en volver a vernos. Yo, cierto es, no pensaba parar hasta encontrar la clave del enigma, ya estuviera en mis propias narices, ya en los límites de nuestro Sistema. La lluvia golpeaba fuerte en el cristal delantero de la cápsula mientras esta se elevaba perpendicular al suelo por encima de las casas de la ciudad. Dije adiós a aquel mar furioso que arremetía contra los bordes de la playa. Una vez ganada la altura suficiente, los propulsores de fusión nos lanzaron con fuerza rumbo Este y nos hundimos en nuestros asientos por causa de la inercia. Pronto, las hileras blancas que formaban las viviendas de Wave City dieron paso a un inmenso océano gris que parecía no tener fin. Durante el viaje imaginaba cómo sería aquella mujer, qué le diría y, sobre todo, qué cosas podría enseñarme. Cayó la tarde y el Sol se fue apagando mientras caía por el horizonte como un ascua incandescente lanzado al agua. Pronto el sueño me venció. A las pocas horas el A-7 anunciaba la inminente llegada a Orio.


     


    -         En breves minutos tomaremos tierra en Orio. El Servicio Terrestre de Transporte le desea una feliz estancia en la ciudad.


     


    Abrí los ojos y vi a lo lejos, en la noche, una pequeña ciudad llena de puntitos luminosos. Noté cómo el corazón se me aceleraba esperando, como yo, encontrarse con Margarett. Al bajar de la cápsula en la zona de recepción de nuevos visitantes me azotó en la cara un soplo de aire hirviendo. Era obvio que el desierto estaba cerca. Decidí tomar un alojamiento después de registrarme como nueva habitante de Orio y descansar. Al día siguiente intentaría localizar la vivienda de aquella mujer. Pude escoger entre muchas de las viviendas que allí había puesto que, según pude darme cuenta más tarde, aquella ciudad no estaba demasiado habitada. De modo que me alojé en una vivienda situada en el centro de la ciudad, no por nada, sino por parecerme más cercana a cualquier punto de la misma. Nada más llegar me di una hidro-ducha fresca y me senté a relajarme un poco. Debí de quedarme dormida porque lo siguiente que recuerdo fue el sol dándome de lleno en la cara a través de una de las ventanas. Entre bostezos me acerqué a ver, ya de día, cómo era la ciudad y, aunque en la vivienda la temperatura era idónea, fuera parecía que las calles se evaporaran. Encargué un buen desayuno y, tras aplacar el hambre que los nervios me producían, programé mi traje para adaptarlo a la temperatura exterior. Para salir fuera tuve que usar uno de los cascos térmicos que había situados en una repisa junto a la pared de acceso ya que el indicador marcaba una temperatura exterior de 50ºC. Completamente aislada, pude pasear cómodamente por la ciudad hasta llegar de nuevo a la zona de recepción. Orio era una ciudad verdaderamente hermosa; las casas conservaban la estructura milenaria de los habitantes del desierto, recubiertas en el exterior por una especie de arcilla color crema, no se elevaban más de tres o cuatro metros del suelo. Estaban, todas idénticas entre sí, dispuestas en hileras formando calles estrechas y zigzagueantes. Apenas si se veía un alma deambulando por allí. A veces el viento levantaba remolinos de polvo que se veían por encima de los tejados. Pronto llegué a una plaza cuadrada, rodeada de pórticos de piedra que soportaban edificaciones antiguas conservadas por el azar a lo largo del tiempo. En su interior, reformadas y adaptadas a la tecnología del momento, estaba la zona de control de la ciudad y el registro de habitantes. Muy pocas personas esperaban allí para bien para salir hacia otra ciudad, bien para elegir una vivienda porque acabaran de llegar. Esperé mi turno en silencio, impaciente, mordisqueándome las uñas, hasta que pude, al poco rato, identificarme para consultar el paradero de Margarett Light. Pulsé sobre la pantalla “Búsqueda de personas” y luego, una vez apareció el rótulo “Introduzca nombre”, tecleé “Margarett Light”. “Comenzar búsqueda”............ Eureka! –pensé cuando apareció en la pantalla el número de la calle y de la vivienda de Margarett- “Calle 12, nº 5” – “Búsqueda Finalizada” . “¿Desea realizar otra operación?”: “No”.


    No había tiempo que perder; deseaba conocer a esa mujer cuanto antes. Antes de volver a colocarme el casco y salir de nuevo a esas calles semidesérticas, eché un vistazo al plano digital de la ciudad que podía consultarse en una de las pantallas junto a la salida. Bajo el plano de la ciudad, en la misma pantalla, aparecían los números de las calles; al pulsar el número de la calle, cabía también la posibilidad del introducir el número de la vivienda. Una vez hecho esto, aparecía en pantalla la ruta a seguir desde el lugar donde me encontraba hasta el sitio deseado marcada por una línea roja que parpadeaba intermitentemente. No está lejos, -pensé; podía ir andando. Caminé todo lo aprisa que pude mientras sentía el palpitar de mi corazón acelerándose más a cada paso (creo que más por nerviosismo que por cansancio). En pocos minutos alcancé la calle 12. Allí estaba, a unos metros de mí, el  número 5. Sin pensármelo, me acerqué al identificador ocular de la entrada.


     


    -         Identificación relizada. Espere un momento por favor –dijo una voz automatizada. A los pocos segundos volvió a sonar esa voz- Acceso permitido.


     


    Crucé la pared de acceso... y allí estaba ella, Margarett. Era una mujer de una edad muy parecida a las de aquellas señoras que me hablaron de ella, debía andar por los doscientos años, por lo que no podía considerarse todavía una anciana. Llevaba el pelo muy corto y vestía unas ropas ya bastante anticuadas, quizá fuesen incluso de la era anterior. En la habitación había un olor extraño, como a madera; por estar con la mirada fija en Margarett no me había percatado de que ese olor venía de una estantería que recubría toda la pared frontal y que estaba cargada de libros clásicos impresos en papel. Con unos ojos pequeñísimos fijos en uno de esos libros, Margarett no parecía darse cuenta de mi presencia allí.


     


    -         ¿Margarett?, -pregunté.


    -         ¿Sí? –levantó extrañada la vista del libro- ¿Qué deseas? –dijo con una voz suave pero curtida por los años.


    -         La verdad es que no lo sé muy bien. Busco algo que no conozco pero que creo que debe de existir, y me han dicho que usted puede ayudarme.


     


    Los surcos e su frente se hicieron aún más profundos cuando arqueó sus cejas con cara de incredulidad.


     


    -         ¿Cómo podría yo ayudarte? Yo lo desconozco casi todo.


    -         Pues no me han dicho eso –apunté con cierto aire de misterio.


    -         ¿Y quién te ha hablado de mí? –preguntó sorprendida.


    -         Tampoco lo sé bien. Unas señoras que encontré por casualidad mientras tomaba café en Wave City y que me dijeron que usted vivía en Orio. Dijeron que usted era una mujer sabia que conocía muy bien muchas cosas. ¿No es eso cierto o acaso me engañaron?


    -         Conozco algunas cosas, pero no son cosas que hoy día interesen demasiado. ¿Crees tú que lo que buscas puede encontrarse en el pasado? 


     


    Entonces recordé aquellas palabras que mi madre había pronunciado justo en el día en que conocí a Alba: “No está de más conocer el pasado, quizá así sepamos entender el presente”. Creí sentir que mi vida era un inmenso puzzle cuyas piezas, perfectamente diseñadas para encajar unas con otras, estuviesen aún revueltas caóticamente. La mayoría de las personas llegan a la muerte sin ser capaces de comprender su propia vida, pero yo había comenzado a hacerlo aquel día con Margarett.


     


    -         Sí, quiero conocer nuestro pasado –dije tras unos segundos pensativa-. Quiero saber quiénes somos, de dónde venimos y, sobre todo, quiero comprender por qué, por qué no somos capaces ahora, en el presente, de amar la vida.


    -         Hija, yo no creo que pueda responder a todas tus preguntas. Yo sólo puedo hablarte de cosas que la mayoría de las personas ya han olvidado o, más bien, nunca han sabido. Cosas de un pasado oscuro del que no podemos estar lo que se dice orgullosas. Yo, amiga, sólo me siento capaz de decirte, y sólo en parte, no creas, de dónde venimos, esto es, qué ocurrió en el pasado, cómo hemos llegado hasta aquí. Por cierto, -dijo cambiando completamente la expresión de su cara-, ¿cuál es tu nombre?


    -         Oh! Perdón. Con la impaciencia por conocerla no me he presentado. Mi nombre es María.


    -         Bien, María, ven y siéntate a mi lado. Te diré lo que sé y tú preserva el relato en tu memoria después de haberlo escuchado. Como sabes nuestra era comenzó en el momento en que se produjo la denominada Abolición del Trabajo, por eso nuestra datación mide los años como sucedidos Después de la Abolición del Trabajo (D.A.T.).


    -         Sí, eso es sabido por todas nosotras. Pero ¿por qué se produjo esa abolición?


    -          La verdad es que es una larga historia. La Abolición del Trabajo supuso un punto de inflexión clave en la historia de la humanidad; gracias a ella, o quién sabe si por culpa de ella, las vidas de los seres humanos han cambiado radicalmente y aún hoy siguen cambiando. Creo que es ahí donde debes basarte si quieres responder con seriedad a esas dudas que me has planteado.


    -         Ya, seguramente sí; pero lo que no sé es qué sucedió antes. Yo tuve una madre que durante mi juventud trató de hablarme de esas cosas pero por desgracia no quise o no supe escucharla. De todos modos, ya es demasiado tarde porque ella murió hace quince años en un accidente.


    -         Bien; trataremos entonces de retomar esa tarea que tu madre no pudo terminar ya que parece que ahora sí que estás dispuesta a escuchar –yo asentí compungida mientras recordaba a mi pobre madre-. Bueno, veamos. Todo procede de mucho antes. En realidad la historia está enlazada de modo que los acontecimientos proceden siempre de otros anteriores, así que, con rigor, deberíamos empezar por los orígenes de la historia de la humanidad. Pero no te apures, no tardaremos tanto porque muchos de esos datos se perdieron hace cientos de años precisamente por nuestra propia dejadez y despreocupación. Por eso comenzaré lo más atrás que los datos objetivos nos permiten. Sabemos que de hace ochocientos años para atrás, como en muchas especies animales, el ser humano también era una especie con dos sexos: el hombre y la mujer. La Historia ha denominado a esa época “era bisexual”. Pese a que ya había técnicas de reproducción artificial y un relativo conocimiento del genoma humano, los nacimientos seguían siendo naturales, esto es, fruto de la unión sexual entre macho y hembra. No había prácticamente selección genética excepto para la erradicación de ciertas enfermedades congénitas y poco más. Por eso seguían existiendo grandes diferencias físicas entre los individuos, entre ellas la diferencia sexual. Todavía más dominados por el instinto que por la razón (aún no se habían descubierto los genes de la personalidad ni, mucho menos, el modo de manipularlos ni de mejorarlos), sus sociedades eran violentas, competitivas y agresivas. Sólo unos pocos, agraciados azarosamente por una genética y una educación distintas, defendían, incomprendidos por los demás, ideas de paz, justicia e igualdad.


    -         Ah! –Ya creía estar comprendiendo cuáles habían sido las causas del cambio histórico- Y ellos fueron los que promovieron la construcción de nuestra civilización, ¿no?


    -         ¡Qué va! –dijo Margarett sorprendida-. La historia no evoluciona a partir de ideas, sino de hechos. Hay visionarios, sí, que intuyen con antelación cómo van a sucederse los hechos en el futuro (o cómo deberían sucederse), pero los acontecimientos proceden de los acontecimientos. Las ideas de los visionarios son casi siempre enterradas en el olvido o malinterpretadas por la masa ignorante, y, sólo después de que los hechos sucedan, son desempolvadas y utilizadas como explicación plausible. Aquellos buenos hombres, como no podía ser de otra manera, fueron ignorados e incluso ridiculizados en su tiempo. En la era bisexual no se daban las circunstancias necesarias para propiciar los cambios que nos han traído hasta el presente. 


    -         ¿Y, entonces, qué hubo de suceder para llegar hasta donde hoy estamos?


    -         La historia es muy compleja. Hay ciertos acontecimientos a los que damos gran importancia porque son más visibles y generalizados, y hay otros que pasan casi inadvertidos por ser minoritarios o pequeños. Así que creemos que los grandes y conocidos son el motor de la historia sin darnos cuenta de que aquellos otros, los pequeños, no tienen por qué serlo menos. Yo conozco algunos sucesos del pasado, pero no sé si son ellos los principales responsables del devenir histórico. Es más, estoy segura de que hay muchos otros que se me escapan y que no podré contarte jamás.


    -         Bien, yo no conozco ninguno, así que no me hará daño conocer, al menos, los más destacados.


    -         No, por supuesto. Fue en el año 2112 de la era anterior cuando la situación en la Tierra era insostenible. A raíz del descubrimiento de la micro-tecnología, de la energía nuclear fría y los avances en el conocimiento del genoma, el ser humano tenía en sus manos las bases de lo que en el 2095 se denominó la Gran Revolución Tecno-Genética. Con eso ya podía haberse acometido una reconstrucción de la vida humana de tal modo que, con poco esfuerzo, se habrían conseguido las ventajas de la civilización actual. Pero no, no todas las zonas del mundo poseían esa tecnología y las que la poseían no estaban dispuestas a compartirla. No me preguntes por qué; es incomprensible para mí. Lo cierto es que más de la mitad de la población mundial se moría de hambre mientras que en las zonas desarrolladas del planeta nadaban en la opulencia; más de la mitad de los seres humanos morían a causa de enfermedades que ya tenían curación o incluso habían sido erradicadas en aquellas zonas donde la tecno-genética imperaba. Y, claro, los que entonces eran denominados “pobres” no podían soportar esa injusticia.


    -         ¿Pobres? ¿qué significa “pobres”?


    -         Ya te digo que los alimentos, la medicina y la técnica estaban en manos de unos pocos los cuales, por poseer eso, eran denominados “ricos”. Pues bien, los que carecían de todo y vivían como verdaderos primitivos eran los llamados “pobres”. Los ricos habían conseguido que el esfuerzo humano por acumular riquezas fuese mínimo por lo que lo que antes se llamaba “trabajo” tornó a denominarse “empleo”, y el empleo, “ocupación”. Muchos no necesitaban prácticamente hacer nada para vivir ya que sus máquinas eran capaces de sustituir al ser humano en casi todas sus tareas. Pero los pobres no, ellos debían esforzarse mucho para, la mayoría de las veces, acabar sucumbiendo ante la falta de medios.


    -         ¿Y por qué se permitía esa injusticia? –pregunté estupefacta-. ¿La gente moría teniendo el modo de evitarlo?


    -         Te he dicho que no me preguntes por qué. Es algo que jamás he podido comprender. Pero eso es lo que sucedía. Así que alrededor del año 2100 los pobres se unieron para plantar cara a los países dueños de la tecnología y, mediante ataques selectivos, intentaron socavar sus puntos fuertes para tratar de robarles su tecnología y sumarse ellos también a su forma de vida. Con sus pocos y rudimentarios medios jamás habrían podido lograr su objetivo, pero fueron los propios ricos quienes contribuyeron a su autodestrucción. 


    -         ¿Se autodestruyeron los países ricos? –no podía salir de mi asombro con una historia así. ¡Qué extraños, qué estúpidos y mezquinos habían sido nuestros antepasados!-.


    -         Se puede decir que sí. Ya ves, María, la ambición humana es imparable; bueno, era imparable. Lo que sucedió fue que algunos de los poderosos, impulsados por su afán de poder, apoyaron a los pobres pensando que así debilitarían a sus competidores (los demás países desarrollados como ellos) y que, al final, mantendrían a los pobres en su indigencia y quedarían ellos como los únicos poseedores del poder y la tecnología. Fue un desastre. El año 2112 fue un desastre. Todos desconfiaban de todos y los países subdesarrollados aprovecharon el desconcierto para aumentar su actividad de desgaste. Entonces, equivocaciones, errores, falsas sospechas, y un sin fin de despropósitos y casualidades provocaron el caos: se desencadenó una gran guerra fratricida. No se sabe muy bien quién dio el paso que la desencadenó, lo cierto es que fue una lucha de todos contra todos. Combatieron máquinas contra hombres, hombres contra hombres, máquinas contra máquinas... hasta que, situados en un empate técnico, se utilizó el armamento más destructivo jamás creado por el ser humano: las bombas de radiación débil. Unos artefactos que, al estallar, emitían una radiación capaz de acabar con la vida a decenas de kilómetros a la redonda. Sólo la vida sucumbe ante esa frecuencia de radiación; edificios, materiales... todo lo inerte quedaba intacto. Así que, una vez descargados todos los arsenales en todas direcciones, la humanidad casi desapareció de la faz de la Tierra. Un mundo estéril y silencioso contemplaba cómo en las ciudades se pudrían miles de millones de cuerpos destruidos por su propia ambición. Así era el ser humano, María; así era. ¿Comprendes ahora por qué no puedo responderte cuando me preguntas “por qué”?


    -         Comprendo. Pero has dicho que “casi” desapareció la humanidad. Algunos quedarían ¿no? Porque, si no, no estaríamos ahora nosotras aquí. 


    -         Correcto. Sólo unos pocos cientos de miles, escondidos en refugios o tocados por la fortuna, pudieron escapar a ese Apocalipsis. El enorme gasto energético producido en la Gran Guerra aceleró el cambio climático; se desertizó todo el sur de Europa y de África así como el Norte del continente americano; desaparecieron las junglas asiáticas y sudamericanas... pero quedaron dispersos pequeños núcleos de población que, por unos u otros motivos, sobrevivieron. Pese a la gran destrucción sufrida por todas las civilizaciones de la Tierra, los principales avances tecnológicos superaron la prueba y sirvieron para reagrupar a los pocos supervivientes. En poco menos de cien años, allá por el 2205, algunas de las ciudades situadas en las zonas menos afectadas, fueron reconstruidas....


    -         ¿Y ya comenzó nuestra civilización? –pregunté ingenuamente.


    -         No, todavía no. Seguía habiendo dos sexos y la naturaleza humana permanecía intacta.


    -         ¿Y entonces?


    -         Entonces, los varones, impulsados por la testarudez de su instinto o de sus hormonas, volvieron a las andadas. Muchos, aún no escarmentados, quisieron volver a tomar las riendas de la reconstrucción de las ciudades, dominar el orden internacional, acumular el poder de la tecnología para poder tener en sus manos el futuro de la humanidad. Y fue entonces cuando surgió la ya extinta Confederación Internacional de Mujeres (C.I.M.) que fue la semilla de la que germinó nuestra civilización. –Sus ojos se encendían de emoción cuando pronunciaba esas palabras-: La Confederación... Internacional... de Mujeres –repitió, lentamente como si pensara profundamente en la trascendencia de cada una de esas palabras. Luego me miró algo extrañada y me preguntó-: ¿Nunca has oído hablar de ella?


     


    La verdad era que no, nunca la había oído, pero, vista la importancia que ella le daba, le dije que sí, pero que no recordaba bien en qué consistía.


    -         ¡Mi tatarabuela fue una de sus fundadoras!, y desde ella, ha pasado su sabiduría, a través de mis antepasados, hasta mí misma. ¡Gracias a ellas conservamos aún el conocimiento de la historia! –dijo, levantando la voz para realzar con solemnidad la memoria de aquellas pioneras-. Las mujeres más influyentes del planeta se agruparon para organizar la denominada Ofensiva Silenciosa, que consistió en dar un empujón al ya comenzado proceso de declive del sexo masculino. 


     


    Margarett Light estuvo horas explicándome cómo la doctora en psicología Susan Newland, pilar ideológico de la Confederación, achacaba la violencia, la desigualdad y la injusticia en la Tierra al carácter territorial y conflictivo del varón. De este modo, me dijo, para reconducir la situación mundial, no había otro remedio que acabar con la existencia de dicho sexo. La politóloga Li Youang, también perteneciente a la C.I.M., ideó el método que conseguiría los resultados deseados sin emplear la violencia: no se trataba de exterminar a los individuos concretos, sino de erradicar la existencia de un determinado sexo. “La psicología femenina –me explicaba Margarett- no actúa de forma agresiva, como harían los varones, sino de forma indirecta y silenciosa. De ahí que esta estrategia se denominara secretamente la Ofensiva Silenciosa”. Puesto que la fertilidad masculina había descendido tanto en los dos últimos siglos (más aún tras la Gran Guerra) que prácticamente toda reproducción era asistida, se trataba ahora de seleccionar los futuros seres humanos para que sólo nacieran niñas. En un par de siglos, el varón habría desaparecido por completo. Mediante el intercambio genético entre óvulos, la reproducción exclusivamente femenina era totalmente viable con lo que el futuro de la humanidad estaría garantizado. 


    -         ¡Claro! –exclamé sorprendida- ¡Por eso el varón desapareció! Yo siempre me había preguntado cómo era posible que ningún varón hubiese sobrevivido a lo largo del tiempo. Ahora lo comprendo.


    -         A muchas les ocurre lo que a ti, pero casi todas desconocen la verdad. Lo que ocurrió después fue que, unos siglos más tarde, los avances bio-genéticos habían conseguido prolongar la vida humana casi el doble de lo habitual por aquellas fechas lo que, unido a una progresiva mecanización de las tareas laborales y a la construcción de los primeros autómatas con inteligencia artificial autorreplicables, las mujeres iban ganando más y más libertad y tiempo libre. El gran paso se dio cuando en el 2542 la C.I.M. redactó la Carta de Derechos Fundamentales de la Mujer en la que se recogía el derecho de toda mujer al ocio, de modo que ya nadie necesitaba, es más, nadie podía trabajar. Una vez fueron puestos los medios para que este derecho fuese efectivo en todos los rincones de nuestra civilización, la C.I.M., carente ya de sentido, se disolvió y comenzó nuestra era: la Era posterior a la Abolición del Trabajo: año 1º D.A.T. En pocas décadas, con la construcción de ciudades en el espacio exterior, unido al ocio generalizado y a una vida plena de placeres y tiempo libre, las nuevas generaciones perdieron todo apetito por saber y fueron olvidándose de sus propios orígenes. Y así hemos llegado hasta hoy. Eso es todo.


    -         ¿Eso es todo? –Pregunté deseosa de seguir profundizando en nuestros orígenes.


    -         ¿Cómo que si es todo? –repitió Margarett algo molesta por mi impertinencia-. Eso es todo lo que ha sucedido, hija, no hay más. ¡Ahora estamos en el mejor mundo jamás soñado por la humanidad! ¡Hemos llegado al cenit de la civilización, al culmen del desarrollo de la naturaleza humana!


    -         Ya, ¿pero por qué, si hemos llegado al cenit de la civilización, como usted dice, por qué, si estamos en el mejor mundo imaginable, sufrimos tanto y terminamos, muchas de nosotras, con nuestras propias vidas prematuramente? –pregunté algo fastidiada por el tono que Margarett había utilizado anteriormente.


    -         Ya te dije, -dijo ahora más calmada- que yo no tengo todas las respuestas. Supongo que no saben apreciar lo que tienen; supongo que no saben captar el valor de la vida. Yo, hija mía, no puedo decirte más, es todo lo que sé.


    -         Sí, sí. Sé  que ya me lo advirtió. ¿Pero no habrá alguien que tenga alguna respuesta?


    -         No lo creo... –dijo titubeando-. Aunque tengo una vieja amiga que quizá, sólo quizá, pueda decirte algo más. Yo no estoy muy de acuerdo con ella, pero...


    -         Dígame –insistí ansiosa- ¿quién es esa amiga suya? ¿Dónde se encuentra?


    -         Se llama Ming, Ming Txu, y creo que ahora está dirigiendo unas excavaciones arqueológicas en el extremo oriente. –Quedó un momento pensativa-. Espera, creo que conservo la clave de su intercomunicador. –Se acercó al P.C.C. y buscó en su agenda personal-. Aquí está. Un momento... –dijo mientras establecía contacto-. 


     


    De pronto, se encendió una luz verde sobre la pantalla indicando que la comunicación era correcta. El emisor holográfico se activó y apareció, en medio de la sala, la figura de una mujer con rasgos orientales. Parecía tener la edad de Margarett aunque luego supe que era más anciana; no lo parecía. 


    -         ¡Margarett, amiga, cuánto tiempo! –exclamó aparentemente sorprendida- ¿A qué se debe el honor?


    -         Hola Ming –dijo Margarett en un tono mucho más severo-. Sí que hacía tiempo que no hablábamos ¿diez años?


    -         Quince exactamente –apostilló Ming-. Desde la última reunión en Merta, la milenaria ciudad del desierto, cuando el congreso de Historia Antigua ¿recuerdas?


    -         ¡Claro, cómo no! ¡¿Cómo iba a olvidar tus descabelladas tesis?!


    -         Bueno, bueno. No empecemos. ¿Quién te acompaña? Veo que hay una hermosa joven a tu lado.


    -         Sí, precisamente por ella te he llamado. Es María.


    -         Encantada, María –dijo muy cordialmente e inclinando suavemente su cuerpo.


    -         Igualmente –respondí imitándola inconscientemente.


    -         María quiere saber dónde te encuentras para hacerte una visita y charlar contigo. Yo ya le he advertido –dijo con sorna- que no podrá sacar mucho de ti, pero ella ha insistido. Así que dejaré que lo compruebe por sí misma.


    -         Ahora es imposible; estamos terminando una excavación en el Valle Muerto de la Antigua China que nos llevará aún un par de meses. Pero luego podremos vernos, María. Tengo previsto realizar los estudios de laboratorio en Amazonia, probablemente en Carateia. ¿La conoces?


    -         Sí, estuve allí con una amiga hace poco.


    -         ¿Entonces contactas conmigo dentro de un par de meses y quedamos?


    -         De acuerdo.


    -         De acuerdo. Pídele a Margarett mi clave y me llamas. Margarett, un saludo para ti, a ver si nos vemos pronto y podemos continuar con la conversación que dejamos pendiente. Un beso a las dos.


     


    El emisor holográfico se apagó y la conversación se dio por terminada. 


    -         Ha sido un placer charlar con usted, Margarett –dije-. Le estoy doblemente agradecida, por un lado, por haberme aclarado los orígenes de nuestra civilización y, por otro, por ponerme en contacto con Ming Txu.


    -         El placer ha sido mío. Hoy día pocas personas se interesan por conocer nuestras raíces, y a mí me encanta charlar sobre aquellas cosas que creo conocer.


     


    Pese a todo no terminaron ahí mis conversaciones con Margarett Light. Tenía por delante varias semanas hasta poder ver a Ming y aproveché para profundizar con ella en la historia reciente. No obstante, en honor a la brevedad, y por no ser relevantes para la finalidad de estas memorias los datos que allí obtuve, no los recogeré aquí. Sí que recuerdo que yo seguía tratando de encajar en mi mente las piezas que ya tenía para poder obtener una visión de conjunto de aquella época (que es esta), e intentar encontrar la respuesta al enigma que me había llevado primero, a una gran depresión; luego, a un templo; y ahora, al desierto de Europa. Las muertes seguían produciéndose en todas las ciudades del Sistema sin excepción mientras yo, sin saber por qué, me encontraba mejor cada día. Había pasado un mes aproximadamente y, viendo que mis encuentros con Margarett habían disminuido en intensidad e interés, decidí regresar y disfrutar con Lidia de las temperaturas templadas de Wave City... y del mar, sobre todo del mar.


    Durante el viaje de regreso volvió a suceder. Desde la cápsula intenté contactar con Lidia para avisarle de mi llegada y que fuese a recogerme para tomar algo juntas. Al introducir su clave en el comunicador apareció un mensaje que jamás habría esperado: “Clave dada de baja” “Mensaje grabado para 22-08-178-acc” ¡Era mi propia clave! ¡Qué extraño! ¿Qué podía haberle sucedido a Lidia? Todas sabemos que una clave sólo es dada de baja cuando alguien fallece o cuando surge un cambio de tecnología incompatible con la anterior. Temiéndome lo peor, introduje mi clave completa para recibir el mensaje.


    “María –Lidia tenía el peor aspecto que jamás le había visto. ¿Cómo es posible que en tan poco tiempo alguien pueda deteriorarse tanto?, pensé- No soy tan fuerte como parece, ni tan alocada, ni tan alegre –Lidia continuó intentando esbozar una sonrisa bajo unos ojos tristísimos-. Cuando llegué a Titán acababa de pasar pon una crisis vital que yo creía haber superado. Como puede verse, no ha sido así. Creí que cambiando de aires, uniéndome a gente joven y vital como tú, podría volver a conquistar la alegría de vivir. Luego resultó que tú no eras ya tan joven ni tenías tanta vitalidad. Sin embargo, el solo hecho de tratar de animarte y de ayudarte a recuperar tu alegría me hizo olvidar mi propio problema. Intenté hablarte de ello en Titán, mientras esperábamos para venir a la Tierra, pero no pude. Ahora siento que nadie me necesita; la vida pesa demasiado sobre mis hombros; estoy cansada. Tú has sido una buena amiga y gracias a ti tengo a alguien de quien despedirme. Voy a fundirme con la Naturaleza para serlo todo y no ser nada a la vez. La verdadera felicidad es la ausencia de dolor; y eso es lo que busco. No te olvidaré. Adiós.”


    Me invadió una tristeza inmensa; otra vez volvía a estar sola en el mundo. Lidia, la mujer más alegre que jamás conocí, había caído también fulminada por el incurable. ¿Quién, sino ella, podría haber estado a salvo? Cuando llegué a Wave City algunos testigos me contaron cómo había sido. Decían que había estado cometiendo excesos durante casi un mes ininterrumpidamente y que un día, sin más, salió de la casa corriendo hacia la playa y se echó nadando mar adentro hasta que desapareció. No se ha encontrado su cadáver. Allí, sentada en la playa donde Lidia había dicho adiós a la vida, lloraba yo en silencio. Aquel era un llanto muy amargo, pero completamente distinto a los anteriores. Si hacía un año me hubiese sucedido esto mismo, probablemente yo la habría seguido sin pensarlo y me habría lanzado al mar nadando a ninguna parte. Pero aquel día, pese al verdadero dolor que sentía, yo quería vivir. Aún no sabía por qué, pero la desesperación no tenía cabida real en mi interior. Es más, con la muerte de Lidia se avivó aún más si cabe mi deseo de encontrar una solución, una cura para aquel problema. Me di cuenta de que el incurable no necesitaba ningún especial detonante para corrompernos por dentro: Alba, enamorada y feliz hasta donde yo sé, se suicidó; Lidia, inconsciente y juerguista, también; yo, dolida por la soledad, estuve a punto;  y miles de mujeres más, cada una con sus particulares circunstancias, caen cada día una tras otra sin motivos aparentes. ¿Es que no hay ninguna cosa concreta que cause la angustia? Y, si no hay ninguna causa conocida ¿cómo podremos evitarla? Estuve varios días pensando en ello, dándole vueltas a las mismas ideas sin alcanzar meta alguna. Hasta que, dándome cuenta de que, mientras pensaba unas cosas, iba olvidando otras, decidí anotar mis pensamientos y recopilar la información que Margarett me había dado. Así, si les añadía otras que pudiese descubrir en el futuro, podría poner en claro mis pensamientos con mayor facilidad. Así fue como comencé a redactar estas memorias y por eso ahora puedo recoger con bastante exactitud las cosas que entonces aprendí.


    De modo que dediqué los días que me quedaban para encontrarme con Ming a escribir. Los días, las semanas incluso, pasaron volando; nunca hasta entonces había disfrutado tanto y nunca había tenido tanta ilusión por el futuro. De hecho, antes de darme cuenta, un aviso en mi agenda me indicaba que había llegado el momento de contactar con Ming. Ella me recordaba perfectamente y no tuvo ningún problema en que nos entrevistásemos a la mañana siguiente en Carateia tal y como habíamos acordado en Orio.


    Aquella noche no podía conciliar el sueño; imaginaba una y otra vez cómo sería la conversación del día siguiente, pensaba y repensaba lo que debía preguntarle a Ming, daba vueltas en la cama sin parar. Así que decidí dar un paseo por la playa y dejar que la oscuridad de la noche y el frescor de la brisa marina relajaran mi mente. El mar estaba en calma y un leve rumor de olas suaves muriendo en la orilla me acompañaba. Sentía en mis pies la suave arena fría mientras llenaba lenta y profundamente mis pulmones de aire puro. Y, entonces, me sobrevino una idea simple y, al tiempo, sorprendente, como cuando descubres que una amiga, con la que has compartido multitud de cosas, es en realidad una princesa y tú no lo sabías. Me di cuenta de algo que siempre había estado ahí y que nunca había sido capaz de ver con claridad: “Yo estoy viva; yo existo y lo que me rodea también existe. Y esto es maravilloso.” Era un optimismo intensísimo, difícil de explicar con palabras, pero absolutamente perfecto. Seguí respirando profundamente, llenándome de vida, y comprendiendo por primera vez cosas en las que más tarde sería capaz de profundizar aún más.


    Me desperté con mucho apetito de modo que tomé un buen desayuno. La hidro-ducha me sentó de maravilla y me ayudó a reponerme de las pocas horas que había dormido. Tomé mi libro de notas y me preparé para salir. El trayecto duró unos 15 minutos pues Carateia se encontraba a poco más de cien kilómetros de Wave City. Un inmenso bosque de pinos, como un mar de copas verdes, anunciaba que la ciudad estaba cerca. De pronto, tras una colina, apareció Carateia, una de las primeras ciudades construidas en nuestra era, parecida a las que había en los asentamientos exteriores a la Tierra, pero con la forma piramidal propia de las ciudades antiguas. Como una montaña de metal y vidrio, la también llamada Torre 1 se alzaba majestuosa y llena de reflejos producidos por el sol de levante en medio de la fronda. El pinar parecía un manto verde echado a los pies de un coloso que se erguía más de medio kilómetro sobre el suelo. Una vez allí fui derecha a la planta 66 donde se hallaban las dependencias dedicadas a la investigación y el desarrollo de nuevas tecnologías y donde también estaba situado el laboratorio donde había quedado con Ming-Txu. Me sorprendió ver, de camino al laboratorio, mujeres y máquinas trabajando al unísono en los distintos departamentos. A través de grandes ventanales que daban al pasillo central podían verse programadoras, analistas, biomecánicas, etc. inmersas en sus investigaciones, que parecían encantadas con sus tareas. Al fondo del pasillo estaba el rótulo del laboratorio antropológico en cuyo acceso me esperaba Ming. Le hice un gesto con la mano desde lejos y ella me lo devolvió.


    -         Sabía que llegabas –dijo cuando ya estaba cerca-; me avisaron desde recepción.


     


    Ming era una mujer que, pese a su mediana estatura, bajo sus vestimentas podía intuirse una complexión fuerte. Imagino que los años que pasaba en las excavaciones le servían para mantener en forma su cuerpo (aquel día pude comprobar que también le servían para mantener equilibrada su mente).


    -         ¿He llegado demasiado pronto? –pregunté dándome cuenta de que no hacía ni media hora que había amanecido-. Es que tenía tantas ganas de hablar con usted ...


    -         No, qué va. Estoy despierta desde las cinco de la mañana; ayer dejamos una datación a medias y tenemos que terminarla hoy. ¿Bajas a desayunar?


    -         Yo ya he desayunado, pero tomaré un café con usted.


     


    Durante el desayuno Ming estuvo explicándome en qué consistían sus recientes excavaciones en el Valle Muerto; habían encontrado unas viejas “cajas inteligentes” muy rudimentarias para almacenar y computar datos a muy baja velocidad. Pese al deterioro que el tiempo había ocasionado, ellas trataban de recuperar esos datos para reconstruir con la máxima precisión el pasado. Eran ya miles las cajas recuperadas pero sólo habían podido reutilizarse unas pocas decenas ya que los materiales con los que se realizaron eran altamente sensibles a la oxidación. Me explicó muchos más detalles que ahora no puedo recordar pero que aquí serían, de todos modos, irrelevantes.


    -         Bueno, -se interrumpió a sí misma-, ¿y qué es concretamente lo que querías saber?


    -         Yo... bueno, yo quiero encontrar una explicación a los suicidios.


    -         ¡Uf! No creo que yo vaya a serte de mucha ayuda. Yo me dedico a estudiar al ser humano, pero no al actual, sino a las civilizaciones pasadas.


    -         Sí, ya sé. Pero ¿y si en el pasado está la clave del presente? Desde que hablé con Margarett he aprendido mucho, mi propia vida está cambiando a raíz de que conozco mejor el pasado, y quiero indagar por ese camino hasta el final, a ver si por ahí encuentro algo.


    -         Ya, puede ser. Pero no creo que Margarett te haya dado una visión correcta del pasado; o, al menos, no lo suficientemente completa. Seguro que te ha contado que el origen de los problemas de la era bisexual fue precisamente eso, la existencia de dos sexos. Y que gracias a la C.I.M. pudo acabarse con el género masculino y alcanzarse la paz y la armonía ¿no?


    -         Más o menos, sí.


    -         ¿Ves? Eso es incorrecto. La agresividad de épocas pasadas no era exclusiva de los varones, lo que pasa es que existía el prejuicio de que las mujeres eran mejores, más comprensivas y humanitarias. Pero eso no es del todo cierto... –paró un instante para dar un sorbo a su café-. En realidad, hombres y mujeres tenían formas distintas de expresar su propia agresividad, pero poseían idénticos deseos de poder y dominio. La C.I.M. no pensaba así y por eso decidió eliminar progresivamente al varón de la especie humana. Fíjate bien, ¿no es eso una forma distinta pero en cierto modo agresiva de alcanzar el poder? Lo que de veras ocurrió fue que, una vez en marcha su plan, y tras las oportunas modificaciones genéticas, se inhibieron partes importantes de la agresividad femenina y sólo entonces la mujer fue diferente al hombre. Qué hubiese ocurrido si eso mismo se le hubiese realizado a embriones masculinos, nunca lo sabremos.


    -         Y entonces... ¿por qué sucedió la Gran Guerra? ¿No podía haberse evitado?


    -         Me temo que no, María. El comportamiento humano se apoyaba principalmente en el instinto animal que aún poseía, de manera que ese impulso llevaba al ser humano al egoísmo, elemento primordial para la supervivencia de la especie desde tiempos inmemoriales.


    -         No entiendo. Un momento. ¿Dices que el egoísmo fue al mismo tiempo el causante de la Gran Guerra (y de todos los conflictos del pasado) y, también, un elemento primordial para la supervivencia de la especie? ¿Cómo puede el egoísmo destruirnos y salvarnos a la vez?


    -         Misterios de la Naturaleza, misterios de la Naturaleza.


     


    Ming había terminado su desayuno y se levantó de la mesa. 


     


    -         ¿Vienes? Seguiremos charlando arriba –dijo.


     


    La seguí hasta su vivienda, en una de las últimas plantas de la ciudad.


     


    -         Me encanta vivir aquí en lo alto, hay unas vistas maravillosas ¿no crees?


    -         Desde luego. Pero ¿le importa que sigamos por donde lo dejamos?


    -         Por supuesto. Siéntate ahí –me señaló uno de los asientos de la sala de estar y ella se sentó a mi lado-. ¿Dónde nos quedamos? –dijo para sí-. ¡Ah! En el egoísmo. Sí, ciertamente la Naturaleza es un misterio. El egoísmo, en épocas donde los bienes eran escasos, hacía que el ser humano tratara de acumular riquezas; eran su garantía de vida. ¿Por qué ahora sólo tenemos lo que necesitamos? ¿Somos acaso mejores? No, no mucho mejores. Lo que ocurre es que hoy sabemos que mañana tendremos también lo que necesitemos. Eso es todo. Pero ¿y si supieses que mañana no podrías comer, vestir o curarte de tus enfermedades? La acumulación de riquezas, ahí está la clave para conocer nuestro pasado. Cada cual, individuo o sociedad, tenía que hacer lo posible por asegurarse el bienestar para el futuro. El egoísmo hacía que los seres humanos quisiesen acumular bajo su poder tierras, riquezas, conocimiento e incluso personas. La propiedad privada era la garantía de futuro de los individuos, de las familias, de las sociedades. Por eso el egoísmo nos ha permitido subsistir como especie y, al mismo tiempo, nos ha enfrentado entre nosotros. Las envidias, los resentimientos, la avaricia, eran fruto del deseo del ser humano por aferrarse a la vida.


    -         ¡Qué curioso! Ellos, que no tenían casi nada, sí que querían vivir a toda costa y, sin embargo, nosotras, que lo tenemos todo, parece que no quisiéramos vivir. 


    -         Exacto.


    -         ¿Pero por qué no intentaron abolir la propiedad privada y repartir las riquezas? Quizá hubiese habido suficiente para todos.


    -         Por supuesto que había suficiente, pero esa no es la clave de la igualdad. La clave de la igualdad está en el trabajo o, mejor dicho, en el origen de la riqueza y no en la riqueza misma. Desde hace más de cuatro mil años el ser humano ha creado teorías sobre mundos igualitarios y libres e, incluso, las ha intentado llevar a la práctica, pero todas estaban de antemano condenadas al fracaso.


    -         ¿Por qué? Si hay riquezas para todos, si todos tienen la posibilidad de vivir bien –preguntaba confusa- ¿cómo es que no podía vivirse en igualdad?


    -         La cuestión no era si había o no riqueza, sino de dónde procedía esa riqueza. Esa riqueza procedía del trabajo humano, del trabajo en definitiva. Había riqueza porque los hombres empeñaban sus vidas enteras en producir esos bienes y, en el momento en que los seres humanos dejaran de trabajar, todo desaparecería. El ser humano, María, es un animal extraño: trabaja para acumular riquezas, acumula riquezas para no trabajar; al no trabajar, desaparecen las riquezas, y vuelta a empezar. Esto, unido a la tendencia de la Naturaleza al máximo rendimiento con el mínimo esfuerzo, hacía imposible un mundo en igualdad.


    -         ¿Quieres decir entonces que no era posible la igualdad porque era necesario el trabajo?


    -         Exactamente. Las veces que el ser humano intentó implantar una sociedad igualitaria los individuos, viendo que poseían lo necesario para vivir, bajaron su rendimiento en el trabajo (ley del mínimo esfuerzo) con lo que las riquezas también disminuyeron. Al empobrecerse la sociedad, los individuos lucharon por adueñarse de los pocos medios que había a su alcance con lo que retornaba una y otra vez la propiedad privada y se desmoronaban las sociedades igualitarias. Por eso, ya te lo diría Margarett, los acontecimientos no dependen de las ideas sino de los hechos. Por muy bienintencionadas que fuesen las ideas de aquellos hombres que promovieron mundos igualitarios, si no van esas ideas acompañadas de los hechos oportunos, están de antemano condenadas al fracaso.


    -         ¿Y qué hechos son esos que faltaron en tiempos pasados? –pregunté cada vez más intrigada.


    -         La tecnología.


    -         ¿Sólo la tecnología? ¿No ha cambiado en nada la esencia humana en nuestra era con respecto a las épocas anteriores?


    -         En nada esencial.


    -         ¿Y cómo puede la tecnología sola producir un efecto de tales dimensiones?


    -         El punto de inflexión en la historia de la humanidad fue la Revolución Tecno-Genética de 2095, cuando se descubrió una fuente inagotable de energía y, sobre todo, la Inteligencia Artificial. Las propias máquinas, sin apenas colaboración humana, eran ya capaces de producir toda la riqueza necesaria: las máquinas construían máquinas, cultivaban los campos, transportaban las cosas... El ser humano sólo tenía que disfrutar de la riqueza. Pero no bastó con esto. El desigual reparto de la tecnología, que también era propiedad de unos pocos, lo impedía. Por eso otro hecho fue esencial: la Gran Guerra. Fue un conflicto devastador, sí, pero hizo posible que los supervivientes, sin haber perdido la tecnología, comenzaran de cero. Sólo esas circunstancias históricas permitieron que nuestra civilización sea la que es. Luego, la propia tecnología ha ido mejorando aún más si cabe nuestra forma de vida: ha mejorado nuestra genética y ha prolongado nuestra existencia más allá de lo que nuestros antepasados jamás pudieron soñar. Ahora ya no importa que dediquemos nuestra vida al ocio y al placer porque eso no influye en la producción de riquezas. De hecho, las que ahora nos dedicamos a la investigación y el desarrollo lo hacemos por puro hobby y divertimento, no por obligación. Nuestra civilización es absolutamente autosuficiente y, por ello, absolutamente igualitaria.


    -         Entonces, una civilización igualitaria sólo puede ser fruto de la abolición del trabajo y la supresión de la propiedad privada de la tecnología. Esto sí lo comprendo, pero... ¿por qué hay tanta infelicidad en un mundo, en principio, perfecto? Lo que no comprendo es que, ahora que nos hemos liberado de las cadenas del trabajo, la vida suponga para nosotras una carga insoportable.


    -         Yo tampoco lo entiendo, María. Ya te dije que yo me dedico más al pasado que al presente. Ciertamente a mí también me sorprende que nuestra civilización haya sido tocada por este mal y que nuestras conciudadanas no encuentren un sentido a sus vidas.


    -         ¿Y no conoce usted a alguien capaz de arrojar algo de luz sobre esta cuestión?


    -         Ya me gustaría, pero yo sólo conozco a gente relacionada con la arqueología o la antropología que es a lo que yo me dedico. Lo siento María, no creo que yo pueda serte de más ayuda. –Y, mirando al indicador temporal de su muñeca, añadió:- Perdona, se me hace tarde; la datación debe de estar ya realizada y estamos en medio de lo que puede ser un descubrimiento importante. Debo regresar al laboratorio. Si quieres, otro día podemos seguir charlando. Cuando gustes.


    -         No se preocupe, vaya usted. Por hoy ya he tenido suficiente. Quizá otro día la llame y le haga otra visita si está usted por aquí todavía.


     


    Lo cierto es que no he vuelto a ver a Ming Txu. Nos despedimos con prisas en la puerta de su vivienda y partí de regreso a Wave City con la mente bullendo de ideas que, como flashes, iban componiendo una especie de retrato robot del ser humano. “Estamos en el mejor de los mundos posibles; hemos creado una civilización igualitaria al fin; ¡y somos infelices!” –iba yo meditando en la cápsula de camino a la ciudad de las olas-. “¿Quién? ¿Quién puede darme una respuesta?” Y entonces, al sobrevolar el río Petrón, a punto ya de llegar a Wave City, me vino a la mente una frase: “Busca al Innombrable”. “¡El templo! –pensé-. Quizá ellas sepan dónde está Elea, si es que aún vive”. Ordené al A-7 que tomara rumbo al templo y así lo hizo. Al poco me encontré de nuevo frente a la abertura flanqueada por enormes columnas de piedra y sentí que algo se retorcía en mi interior. Eran sentimientos encontrados que pugnaban entre sí: añoranza de aquella vida sin preocupaciones en la que apenas había que pensar nada; alegría por haber sido capaz de vivir una vida independiente, ajena y mejor que la vida religiosa; y, sobre todo, ansiedad por volver a ver a Alicia. Durante los últimos meses no había pensado mucho en ella, arrastrada por mis investigaciones acá y allá, pero en aquel momento sentí un pálpito fuerte en mi pecho cuando creí que volvería a verla. ¿Seguiría allí Alicia? ¿Qué habría sucedido tras mi marcha?


    A Teófila no pareció agradarle mucho la idea de volver a verme. Recuerdo que me recibió con una expresión seca y altiva con los labios ladeados tratando de simular una sonrisa maliciosa.


    -         ¿Qué, vuelves al templo al fin? –preguntó. 


     


    La sonrisa se borró de su cara cuando le dije que no, que sólo iba a preguntar por el paradero de Elea. Entonces se enfureció, su cara empezó a enrojecerse de ira y, apuntando furiosamente con el brazo extendido hacia la salida, me dijo que me marchara.


    -         ¡Elea ha muerto para nosotras! ¡Vete!


     


    No podía creerlo. ¡Elea, la gran maestra autora del Libro Sagrado, repudiada por el templo! Anduve por las galerías metálicas camino a la salida sin poder asimilar lo que acababa de suceder. Entonces alguien me llamó por la espalda.


    -         ¡Ssh! ¡María! –era un susurro que salía de detrás del acceso de una de las celdas de la galería. ¡María, ven!


     


    Me acerqué sigilosamente y entré en la celda, no sin una cierta prevención. Una mujer de mediana edad, de la que nunca supe su nombre, me esperaba de pie en medio de la habitación. Sólo recuerdo de ella su larga melena negra y rizada que resaltaba sobre su túnica blanca, y sus manos finas y huesudas que se llevaba permanentemente a la boca para morderse las uñas. 


     


    -         Yo sé dónde está Elea –dijo con un tono enigmático.


    -         ¿Dónde? –pregunté alzando involuntariamente la voz.


    -         Aquí mismo, en el templo.


    -         ¡¿Cómo?! ¿Y por qué no me lo ha dicho Teófila?


    -         Estas últimas semanas han pasado cosas muy graves. No sé si lo sabes, pero tú has sido la primera persona que, una vez aquí, ha renunciado a pronunciar los juramentos, y los rumores de que una arrepentida llamada María había rechazado al Innombrable rebasaron los muros de este templo.


    -         ¿Yo he sido la única? –pregunté estupefacta.


    -         La única –respondió aquella mujer con seguridad-. Y esos rumores llegaron a oídos de Elea quien, nada más enterarse, viajó desde la Torre 51, en Marte, para buscarte.


    -         Comprendo. Estaría muy defraudada porque una de sus seguidoras rechazara al fin su religión.


    -         ¡Nada de eso! Todo lo contrario. Ella misma rechazó la religión del Innombrable en el mismo momento en que Teófila la fundó.


    -         ¿Pero no fue Elea quien fundó esta creencia? –no cabía en mi asombro.


    -         No, María. Elea escribió el Libro Sagrado, nada más. Fue luego Teófila quien, a partir de él, creó este conjunto de creencias que nosotras abrazamos. Elea no estaba de acuerdo con ella y se marchó. Jamás se supo dónde había ido, ni siquiera sabíamos si estaba viva.


    -         ¿Y volvió para conocerme?


    -         Sí. No hace todavía un mes que se presentó en medio de una de las liturgias en el templo con Teófila. Comenzó, visiblemente alterada, a gritar que no mancilláramos su nombre con creencias irracionales y se dirigió a nosotras diciendo que debíamos tomar ejemplo de ti, María. Teófila se enfureció tanto que mandó a las guías que retuvieran a Elea y se la llevaran de allí. Luego nos advirtió que Elea había perdido la cabeza y que, pese a haber sido una iluminada en su juventud, ya no era la misma, que ahora era nuestra principal enemiga y el mayor peligro para nuestra religión. “Debemos respetar a la Elea que escribió el Libro Sagrado, no a esta Elea”, dijo cuando alguna de nosotras nos levantamos para protestar por el trato que le estaban dando.


    -         ¿Y ahora dónde está? ¿Se encuentra bien?


    -         Creo que sí. Está en una celda, incomunicada, a la espera de la decisión que Teófila tome sobre su futuro.


    -         ¿Y por qué no la sacáis de aquí?


    -         Nosotras hemos jurado obediencia hacia Teófila. Si queremos alcanzar la Virtud no podemos romper nuestros juramentos. Por eso, cuando te he visto llegar, he pensado que el innombrable te había puesto en mi camino. Tú no hiciste juramentos, tú sí que puedes liberarla. No es justo que Elea, por muy equivocada o loca que esté, sea privada de su libertad.


    -         No, por supuesto. ¿En qué celda se encuentra?


    -         Eso es lo complicado. Está justo en la celda contigua a la de Teófila, en la galería de las guías, la número 1. 


    -         No podré sacarla de ahí yo sola. Además, ya no tengo acceso a ninguna celda, y menos a las de las guías.


    -         Lo he estado pensando. Dentro de una hora es la comida. Todas estaremos en el comedor, incluidas las guías. Una de las hermanas, que está de nuestra parte, es la encargada de llevarle la comida a Elea; ella te dará acceso a su celda. A partir de ahí sólo tendrás unos minutos para salir del templo. Te advierto que Elea está muy mayor, no podrá ir muy rápido.


     


    Era arriesgado. Si nos sorprendían en la escapada, podrían encerrarme a mí también y no sé qué suerte correríamos las dos (Teófila no iba a permitir que lo que tanto trabajo le había costado construir se desmoronara en una tarde); pero si no lo intentaba, puede que estuviera perdiendo la única oportunidad que se me presentara en la vida de resolver el enigma. No había otro remedio que arriesgarse. Pasé la hora más larga de mi vida escondida en la celda de aquella hermana desconocida. Notaba el palpitar de mi corazón en los oídos, en las sienes, en las puntas de mis dedos... Respiraba profundamente tratando de calmarme sin conseguirlo. Sonó el timbre que indicaba que la hora de comer daba comienzo. Esperé a que la doble fila de túnicas blancas abandonara la galería mientras oía el eco de sus pasos rebotando en el metal de las paredes. Pronto todo quedó en silencio. Había llegado el momento. Salí de la celda y me dirigí casi corriendo a la galería número uno procurando que mis pies golpearan lo mínimo posible en el suelo. Los nervios me hacían jadear tanto que tenía que abrir la garganta lo más que podía par que el aire pasara por ella sin hacer ruido. Las galerías se cruzaban unas con otras y tuve que volver un par de veces sobre mis pasos pues, con el atropello, no recordaba bien el camino. Al fin llegué. La mujer encargada de dar la comida a Elea me esperaba en la puerta de una celda visiblemente alterada.


     


    -         ¿Dónde estabas? –susurró enfadada.


    -         Me he equivocado de camino. Las galerías parecen todas iguales. Pero ya estoy aquí –respondí excusándome.


     


    Entonces crucé la puerta de la celda. Una ancianísima mujer con el pelo todo blanco descansaba sentada sobre la cama. Por las mangas de su traje salían unas manos cuarteadas por el tiempo con un tono azulado dado por las múltiples venas que parecían querer salirse de su piel. Bajo una tristísima expresión, unos ojos arrugados y llenos de pequeñas verrugas me miraban llenos de paz.


    -         ¿Quién eres? –me preguntó al ver que la cogía e la mano.


    -         María –le respondí seca-. Y usted Elea ¿verdad?


    -         Sí


    -         Pues vamos, no tenemos mucho tiempo. Voy a sacarla de aquí.


     


    La anciana caminaba despacio, muy despacio. Yo me desesperaba temiendo que pudiesen descubrirnos, pero me sentía viva, muy viva. Aún no habíamos recorrido un par de galerías cuando sonó el timbre: la comida había finalizado. Los pasos de las hermanas del templo, rítmicos, sonaban a lo lejos. Debíamos apretar el paso, pero la anciana Elea no podía hacerlo. Los pasos se hacían más y más nítidos a cada momento; estaban muy cerca. A ese ritmo no lo conseguiríamos. Seguimos adelante. La salida no estaba lejos ya, pero al mirar atrás podían verse ya las sombras de las hermanas a punto de doblar la esquina de la galería en la que nos encontrábamos. Entonces, una guía que iba por delante de la fila nos vio y dio la voz de alarma. No pude sino coger a Elea a cuestas y correr, correr sin mirar atrás. No sé de dónde saqué las fuerzas, pero llegamos a la salida con una pequeña ventaja sobre las demás. Justo había subido a Elea a la cápsula que nos esperaba, cuando una voz muy familiar me llamó con un grito desesperado.


    -         ¡María!


     


    Al girarme la vi a ella; Alicia estaba inmóvil bajo el dintel de piedra de la entrada llorando.


     


    -         María, -repitió mientras caía arrodillada en la escalinata, sumida en un profundo llanto.


     


    Subí corriendo, la cogí de la mano y la arrastré casi contra su voluntad a la cápsula. 


     


    -         Rumbo Wave City, ¡rápido!


     


    El A-7 arrancó justo cuando la guía estaba a punto de tocar la escotilla de nuestro vehículo. Al mirar hacia atrás, pude ver los ojos de ira de aquella mujer y, tras ella, la mirada triste de aquella otra que nos había ayudado a escapar. Nunca supe su nombre. Como una estela de espuma blanca, las hermanas del templo del innombrable quedaron esparcidas por la escalinata mientras nos alejábamos.


    Cuando llora, Alicia es, si cabe, aún más hermosa. Sin embargo, ella no es para mí como Alba. Alba era mi compañera, mi amiga, mi primer amor. Alicia es, más bien, mi protegida, mi pupila, esa hija que no nos dio tiempo a tener. Eso, no obstante, no impide que me resulte atractiva y que la ame de una forma diferente. Aquel día, en la cápsula, no podía consolarla: no quería venir, y no quería quedarse sola; no sabía vivir fuera, pero no podía vivir dentro del templo; me admiraba, pero no era capaz de entenderme.


     


    -         Deja que se desahogue. Deja que supere sus miedos. Con nosotras lo conseguirá. Has hecho bien en sacarla –dijo Elea con un tono de voz sosegado mirando fijamente al horizonte donde ya comenzaba a despuntar el mar.


     


     

  


  
    Cap. VI: La Matriz.


     


    Nos alojamos juntas en Wave City; tres generaciones distintas unidas por un enemigo común: el incurable. Esta vez elegimos una vivienda situada en la parte antigua, lo que fue la ciudad original antes de la Gran Guerra. Era un pequeño conjunto de viviendas que habían sido conservadas tal y como eran en los años previos al 2112. Estaban emplazadas en la otra orilla del Petrón (por eso aquella zona se llamaba “El Quebrado”, por estar separada del resto de la ciudad por el río) y muchas de sus calles desembocaban directamente en una fangosa playa fluvial donde pequeñas embarcaciones de hierro, semienterradas, dejaban sus ennegrecidas costillas oxidándose al sol de la bajamar. Apenas se alojaba nadie en El Quebrado, acaso algunas solitarias que huían del bullicio de la ciudad moderna. El viento provocaba el susurro de los pinares cercanos y su rumor se colaba por la ventana con la brisa de la tarde. Aquel era, según dijo Elea, el mejor sitio de la Tierra para charlar de nuestros asuntos. No obstante, después de un día tan agitado como aquel, decidimos posponer las conversaciones para el día siguiente. 


    Aquella noche dormí con Alicia; fue la primera vez que hice el amor desde la desaparición de Alba. Sentí como si estuviese cerrando definitivamente una parte de mi vida y abriendo otra completamente nueva hacia el futuro. Bien pensado, fue como un prólogo sentimental al capítulo intelectual que estábamos a punto de comenzar a la mañana siguiente. Recuerdo que Alicia se quedó dormida en mis brazos como una niña que busca refugio en su madre después de tener pesadillas. Me sentí verdaderamente bien.


    .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .


     


    -         María, despierta –decía una voz lejana, proveniente de una especie de fondo oscuro, resonando en paredes inexistentes-. Despierta.


     


    Cuando abrí los ojos, Elea  estaba sentada al borde de mi cama mirándome con curiosidad. Aún dormida le pregunté qué hora era.


     


    -         Es temprano, las siete, pero no puedo esperar más. Ven, vamos a la sala principal –dijo con un tono levísimo de voz-, no despertemos a Alicia.


     


    De pronto, recordé los motivos que me habían llevado hasta allí, las preguntas sin respuesta que albergaba en mi mente, y el sueño desapareció por completo. Un intenso olor a café recién hecho inundaba la sala. Sobre la mesita que había en medio de la habitación dos tazas humeantes con unos pastelillos nos esperaban. Una frente a otra, a ambos lados e la mesa, nos observamos un instante antes de dar el primer sorbo al café. ¡Qué mujer más intrigante! Creadora de una religión, repudiada por su propia gente, una anciana y sabia mujer solitaria que deseaba hablar con una desconocida como yo, que lo ignoraba todo sobre los secretos del universo.


     


    -         María ¿quién eres tú realmente?, quiero decir, ¿qué te llevó a entrar en el templo y, luego, a abandonarlo? ¿Qué sabes o qué crees saber?


    -         Mire, yo no soy nadie –respondí-, ni sé nada importante todavía. Precisamente yo andaba buscándola a usted para ver si me daba algunas respuestas. Soy yo quien debería hacerle la preguntas y no al contrario, pues es usted la autora del Libro Sagrado, un libro que, por cierto, jamás me permitieron leer.


    -         Del Libro “Sagrado” –dijo enfatizando jocosamente la voz- hablaremos luego, si te parece. Ahora, permíteme que sacie la curiosidad que me ha traído hasta aquí y que me ha puesto en peligro. Quiero saber si me he arriesgado inútilmente o si, por el contrario, ha merecido la pena. Luego, gustosa, responderé a tus preguntas. Y ahora, dime, ¿qué te llevó al templo?


    -         Al templo me llevó la desesperación. Yo ya sabía que había un número tremendo de suicidios en todas las ciudades de nuestro Sistema, pero nunca reparé demasiado en ellos hasta que mi propia pareja se vio afectada por el mal. No lo superé. Sola y deprimida no veía qué sentido tenía vivir. Las cosas perdieron su brillo para mí y empecé a sentirme como un borrego en medio de una manada con costumbres monótonas e inservibles. Quería huir de la desesperación y no encontraba otra forma que dejarme morir. Hasta que llegó Lidia...


     


    Le conté la historia tal y como os la he descrito a vosotras antes. Elea me escuchaba con mucha atención manteniendo el ceño fruncido permanentemente y moviendo afirmativamente la cabeza con lenta seriedad.


     


    -         Pero, -continué mi relato- desde que salí del templo, miento, incluso desde antes de entrar en el templo, justo la tarde antes, comencé a recuperar el optimismo y la ilusión.


    -         Claro, evidentemente –dijo con pleno convencimiento.


    -         ¿Claro? ¿Usted sabe por qué he recuperado las ganas de vivir? Porque yo misma no lo sé muy bien. Si aún ni siquiera he encontrado las respuestas a los interrogantes que tengo...


    -         Es obvio –dijo-, ahora tu vida vuelve a tener sentido, es más, ahora va dirigida, si no me equivoco, en el mejor sentido posible.


    -         ¿Y qué sentido tiene ahora mi vida?


    -         Eso digo yo –repitió Elea- ¿qué es lo que hace que quieras seguir viviendo ahora más que hace unos meses? Respóndemelo tú.


    -         Bueno... –lo pensé un momento- yo lo que quiero es... encontrar la clave que resuelva el enigma de los suicidios, dar con la solución que permita acabar con la plaga que está diezmando nuestras ciudades.


    -         Eso es –asintió como si supiese de antemano lo que yo estaba diciendo-. Tu vida tiene sentido porque está incompleta y deseas completarla, porque le falta algo que deseas encontrar, porque la inquietud te mueve a buscar respuestas... ¿No es verdad que todas aquellas a las que has conocido y que buscaban algo eran inmunes a eso de los suicidios? Seguro que sí. Pues bien, te diré que es muy probable que encuentres la clave tras la que andas, pero de antemano te advierto que no lograrás acabar con los suicidios aun conociendo su cura. Eso nadie puede hacerlo.


     


    Aquel comentario me dejó completamente desconcertada. ¿Cómo, sabiendo la solución a un problema, podía decirme que no podría solucionarlo realmente? Si se posee el remedio para una enfermedad, debe poderse curar esa enfermedad. Estas mismas reflexiones se las expuse a Elea aquella mañana mientras ella me miraba con una leve sonrisa un tanto compasiva.


    -         Sí, ya sé que eso parece obvio –me respondió-. Pero los suicidios son provocados por la misma Naturaleza, y contra las fuerzas de la Naturaleza no puede lucharse.


    -         ¿Me está diciendo que los suicidios son algo natural? 


    -         No sólo eso –se precipitó a contestar-, son algo, además, bueno y necesario.    –Yo no podía salir de mi asombro-. Lo cual –continuó- no significa que tenga que ser bueno que tú o que yo nos suicidemos. Suicidarse no es bueno, como no es bueno matar o morir de una enfermedad cualquiera, pero los suicidios, las muertes y las enfermedades sí son buenos y necesarios.


     


    La verdad es que no entendía nada. El carácter enigmático de sus palabras hacía que sus pensamientos se me hicieran contradictorios o, cuando menos, impenetrables. Llegué a pensar que Teófila podía estar en lo cierto. ¿Se habría vuelto loca aquella mujer por causa de su avanzada edad? ¿Habría perdido realmente la cabeza?


     


    -         No me mires con esa cara –dijo, como leyéndome el pensamiento-, que no estoy loca.


    -         No, puede que no –dije sin convicción- ¿pero cómo puede algo ser bueno y malo a la vez? No es posible.


    -         Mira, quizá lo entiendas mejor con un ejemplo. ¿Crees tú que el Sol es algo bueno o, por el contrario, crees que es algo perjudicial y dañino?


    -         Creo que es algo bueno –respondí-. Gracias a él nuestro cuerpo desarrolla ciertas vitaminas, hay plantas y vida en nuestro Sistema, y mejora el carácter de las personas que viven en zonas bañadas por su luz.


    -         Es cierto. Pero ¿no es también cierto que si nos acercáramos mucho a él nos derretiríamos?


    -         Sí.


    -         ¿Y que si tomas el sol en zonas con una atmósfera pobre en gases protectores puedes morir atacado por enfermedades degenerativas del organismo? ¿Y que por sus efectos hay zonas desérticas donde la vida es imposible?


    -         Sí, eso también es cierto.


    -         Luego el Sol es bueno y no lo es al mismo tiempo.


    -         De acuerdo. Parece que lo que dices es correcto.


    -         Pues lo mismo ocurre con el resto de cosas en la Naturaleza. –Elea quedó pensativa un momento con la mirada fija en el café-. Todo en la Naturaleza se repite constantemente si bien adoptando formas diversas –prosiguió-. Es esa multitud de formas las que a veces nos confunden y nos impiden comprender las causas de lo que sucede. Pero si contemplamos las cosas con una cierta distancia, si somos capaces de olvidarnos por un momento de los hechos concretos y miramos en el interior de los acontecimientos, veremos que todo va siempre caminando en una y la misma dirección desde hace millones de años.


    -         ¿Y cuál es esa dirección? –aquella mujer me sorprendía con cada idea que exponía-.


    -         El perfeccionamiento constante. Hace unos mil años un naturalista dio con la clave que explicaba por qué habían evolucionado las especies hasta llegar al ser humano; lo denominó “selección natural”. Ese investigador comprendió que la lucha de los individuos y las especies por sobrevivir o por aparearse, era lo que había permitido a esas mismas especies evolucionar hasta llegar a lo que hoy son y, sobre todo, hasta hacer posible la existencia humana. La Naturaleza enfrenta a los individuos entre sí y selecciona a los mejor preparados. Evidentemente para el individuo concreto no es bueno enfermar y morir, no es bueno ser devorado por otros, no es bueno perder posibilidades de apareamiento... pero para el perfeccionamiento de las especies eso ha sido, y es aún hoy, necesario.


    -         ¿Y qué tiene eso que ver con los suicidios? No encuentro relación.


    -         Olvídate de los hechos, amplía tu mirada y ve al fondo de las cosas. Al principio sobrevivían quienes eran más fuertes y resistentes a las adversidades del clima o las enfermedades. Luego, con la llegada de la tecnología, el ser humano que era seleccionado por la Naturaleza, además de fuerza y resistencia, debía poseer inteligencia, creatividad... Y, ahora, ¿crees tú que es necesario ser fuerte y resistente?


    -         No, por cierto. Con la Revolución Tecno-Genética y la Abolición del Trabajo no es necesaria la fuerza ni aun la resistencia a las enfermedades. Pero ¡si es eso lo que no comprendo! Precisamente ahora que no necesitamos nada para sobrevivir es cuando nosotras mismas nos matamos. Eso es lo que no me encaja.


    -         Bien. Si ya no hace falta fuerza ni resistencia, ¿qué nos queda como elemento primordial para nuestra vida de modo que sea eso precisamente y no otra cosa lo que nos hace ser lo que somos?


    -         Según lo que dijiste antes, sólo nos quedaría la inteligencia.


    -         Aplica esto ahora a ese enigma tuyo que no podías resolver.


    -         ¿Que sólo sobreviven los inteligentes? –deduje sin comprender muy bien lo que decía-.


    -         Exacto. Pese a todos nuestros avances tecnológicos la Naturaleza sigue, imperturbable, realizando su función. Ya te lo dije, contra las fuerzas de la Naturaleza no puede lucharse. La Naturaleza sigue seleccionando a los que mejor se adaptan a su hábitat. Ahora los seres humanos vivimos en unas circunstancias novedosas, en las que no es necesaria la fortaleza y en las que, sólo aparentemente, tampoco se necesita la sabiduría y la inteligencia porque las máquinas son absolutamente autónomas. Pero ¿qué es el ser humano sino un ser inteligente? ¿No es sino la inteligencia su propia naturaleza? Por eso, para quienes carecen de esa parte intelectual, para quienes son incapaces de desarrollar su inteligencia, esa vida de comodidades se vuelve insoportable, tediosa, monótona... sin sentido. Si no somos racionales, entonces no somos nada en absoluto. Ya no nos matan las enfermedades, ni las guerras, ni los depredadores... nos mata el aburrimiento. ¿Y es eso algo esencialmente malo? Respóndeme tú.


    -         Según lo que has dicho al principio, para los individuos sí es malo, pero para la especie no lo sería tanto.


    -         Bien, veo que has captado la idea.


    -         Sí, pero aún no veo por qué es bueno para la especie que se produzcan estas muertes voluntarias.


    -         Si la naturaleza humana es esencialmente racional, como yo así lo creo, las que sobrevivan a esta nueva criba de la Naturaleza serán más humanas que sus predecesoras puesto que serán más racionales e inteligentes. Los simples cuerpos fuertes y resistentes pero de mentes huecas están condenados por la propia sucesión de los acontecimientos a sucumbir. Su ignorancia será su propio verdugo. ¿Comprendes ahora por qué te decía que no puede lograrse acabar con los suicidios aun conociendo su cura? ¿Puede alguien frenar a la Naturaleza?


    -         No estoy del todo de acuerdo con usted, Elea –me atreví a replicar-. Yo creo que sí puede contribuirse a frenar esa tendencia autodestructiva. Porque ¿acaso no cree usted que esta conversación no me está ayudando a mí a sobrevivir? Seguro que sí. Entonces, aunque no podamos salvarlas a todas, sí que podemos ayudar a aquellas que tengan las condiciones intelectuales necesarias.


    -         Bueno. He de reconocer que sí, que quizá pueda hacerse algo. Pero no creas que tanto. 


    -         Algo es algo.


     


    Justo en ese momento Alicia llegó a la sala de estar con cara de sueño. Estaba hermosa con su pelo revuelto sobre la blusa blanca. 


     


    -         ¿Lleváis mucho levantadas? –preguntó entre bostezos.


    -         Un rato –respondí-. Tómate algo y siéntate con nosotras.


    -         No, gracias. Me apetece mucho ir a la ciudad, a la parte moderna, y dar una vuelta. Allí desayunaré. Es que hace dos años que no salía de entre aquellas cuatro paredes y lo necesito. Así, además, podéis seguir vosotras hablando tranquilamente.,


     


    Una vez que Alicia se hubo acicalado y se marchó, nosotras continuamos nuestra charla. Prácticamente ya tenía claro cuál era la causa y, por tanto, la explicación de los suicidios de nuestra era: la Naturaleza nos estaba seleccionando contra nuestra voluntad y sólo las mejor adaptadas sobrevivirían. Pero todavía me quedaba una importante cuestión por resolver: ¿En qué consistía exactamente ese desarrollo de la inteligencia, de la racionalidad? ¿Qué podía hacerse para superar la prueba que la Naturaleza nos estaba poniendo? ¿Cómo podríamos sobrevivir al ocio y al aburrimiento?


     


    -         Veamos, -dijo Elea cuando le planteé estas cuestiones mientras se servía otra taza de café-. Lo único que nos distingue del animal es la razón.


    -         Bueno; ¿y el amor?, ¿y el sentido estético?, ¿y todas las demás cosas que también poseemos? –interrumpí.


    -         Espera, déjame seguir, no te precipites. Repito que lo único que nos distingue del animal es la razón; lo que ocurre es que la razón se manifiesta de tres formas diferentes: la ciencia, el arte y la filosofía. Cualquiera que sea capaz de desarrollar una sola de estas tres formas de la razón, superará la prueba impuesta por la Naturaleza. Pero estas manifestaciones no son idénticas, no todas poseen el mismo valor. Las tres, es verdad, tratan de desentrañar los misterios más profundos de la realidad y para alcanzar cualquiera de estas tres manifestaciones es necesario ser humano, esto es, ser racional. Pero no todas usan la razón de la misma forma, ni la aplican a los mismos objetos ni, por tanto, encuentran las mismas verdades. La ciencia, ya lo hemos comprobado históricamente, sirve para resolver los problemas prácticos de nuestras vidas, proveyéndonos de todo lo necesario para nuestra comodidad y salud. Esto está bien, es necesario pero ¿acaso no hemos visto ya suficientemente claro que, pese a los más que interesantes y complicados conocimientos científicos y tecnológicos, eso no ha aportado un verdadero bienestar y felicidad al ser humano? ¿No vemos con evidencia que en una civilización ultratecnológica como la nuestra los seres humanos se matan al no encontrar sentido a sus vidas?


    -         Ciertamente –respondí-. Pero entonces no me cuadra lo que decías al principio, esto es, que cualquiera de las tres manifestaciones, incluida la ciencia, servían para superar al incurable.


    -         Ciertamente, no me he explicado bien. La ciencia sólo ayuda a quien la ejerce, no a quienes disfrutan de sus resultados prácticos. Sólo el científico que tiene ilusión por desentrañar más y más secretos de nuestro mundo, sólo él encuentra sentido a su vida. Pero quien se limita a disfrutar de los avances técnicos que la ciencia nos proporciona no alcanza ni un ápice más de felicidad pese a estar mejor alimentado o a llevar una vida más placentera. A las pruebas históricas me remito. Luego ¿qué es lo verdaderamente útil a la postre de la ciencia: sus descubrimientos y avances concretos o, más bien, el hecho mismo de aportar inquietudes al propio investigador?


    -         Tú lo has dicho. Esto último parece más útil y práctico que los avances científicos en sí mismos.


    -         Luego, la verdadera utilidad de la ciencia es el hecho mismo de investigar y descubrir, la inquietud insaciable del científico por desentrañar los enigmas de nuestro mundo y no los propios descubrimientos que, por muy utilizables que sean para los demás, no les serán (al menos, en los tiempos que corren) verdaderamente útiles. Es, pues, el conocimiento y no la tecnología lo que plenifica y da sentido a la vida humana. 


    -         ¿Entonces, de las tres manifestaciones de la razón, es la ciencia la más recomendable?


    -         Hasta nuestra era, podría decirse que era la más recomendable. Sin la ciencia no hubiese sido posible nuestro mundo actual y, por tanto, no habría habido ocio y tiempo libre. Ha sido la ciencia la condición sine qua non de una vida mejor. Pero, una vez alcanzado este estadio, su función va en declive y, como hemos deducido, su utilidad es ya comparable a la de cualquier jeroglífico que alguien se empeñara en resolver y no parara hasta lograrlo. Una vez resuelto, pierde todo su aliciente y hay que buscar otro nuevo para mantener viva la ilusión. La ciencia hoy, el conocimiento científico no es más que un pasatiempo que ayuda a las personas a mantenerse vivas.


    -         Luego, sólo nos quedaría el arte y la filosofía ¿no?


    -         Sí.


    -         Pero ¿y la religión, por ejemplo? ¿No es una manifestación puramente humana?


    -         Ya. Lo que ocurre es que el concepto de “arte” que estoy utilizando no contiene meramente la fabricación de obras “artísticas” según el uso común del término. “Arte” es la construcción imaginativa de mundos paralelos al nuestro. Para construir un mundo imaginario, pequeño como una flor o inmenso como el universo entero, es necesaria también la razón. Sólo que en el arte la razón no se usa objetivamente para encontrar verdades, sino subjetivamente para huir de la tosca realidad. Los artistas no buscan soluciones a los problemas, sino que inventan o crean esas soluciones. El artista encuentra el sentido de su vida fabricando mundos en los que no existan tales problemas reales y donde su espíritu descanse plácidamente, o bien, mundos que le hagan sentir unas emociones de las que la realidad no le provee. Y esto también sirve para escapar del incurable.


    -         ¿Y la religión? No se te olvide que ella también sirve para tal fin.


    -         Sí, perdona, no lo he mencionado. La religión es una forma de arte. Ante un mundo inhóspito, ante la muerte, ante los problemas, los seres humanos fabrican imaginativamente mundos artísticos en los que esos problemas no existen o, también, en los que habitan seres o fuerzas etéreos que nos ayudan a superar tales problemas reales. Pero la religión es un arte menor, es más, es un arte enfermizo pues quienes crean esos mundos se creen de veras sus propias invenciones. Es una especie de arte paranoico en el que la obra sustituye al mundo real. Sí, la religión también puede salvarnos del suicidio, pero muy inconsistentemente. La más mínima duda, el más pequeño ejercicio objetivo de la razón puede destruir el mundo que hemos construido y lanzarnos a una realidad que no entendemos y que no podemos soportar. El incurable acecha siempre a las puertas de los templos y no pocas veces se cobra una víctima.


    -         La única forma racional, segura y objetiva de superar la selección natural, por tanto, sería la filosofía. ¿No se deduce eso de tus palabras?


    -         Eso creo yo. No siendo la única forma, es la más deseable.


    -         Bueno. ¿Pero la filosofía qué hace si no se dedica a la solución de problemas prácticos ni a la creación de mundos imaginarios?


    -         Ya hemos aclarado que lo que hoy es práctico no coincide con el concepto clásico de ese término. ¿Es hoy verdaderamente necesario desarrollar una nueva tecnología algo más práctica que la que ya tenemos? No lo es. ¿Qué es lo que de verdad es necesario hoy día? ¿Qué es lo que de verdad es práctico ahora? Yo te lo diré: encontrar una solución a los problemas que nos acucian que ya no son, ni de lejos, problemas que la técnica o la ciencia puedan solucionar. Hoy necesitamos encontrar un sentido a nuestras cómodas y vacías vidas, eso es lo realmente práctico. Pero algunas no nos conformamos con un sentido ficticio o imaginario y artístico; algunas queremos encontrar un sentido verdadero, una respuesta objetiva a los enigmas que la humanidad ha arrastrado consigo desde sus orígenes. La filosofía, como la ciencia, busca encontrar verdades mediante un uso objetivo de la razón, pero a diferencia de esta, no desea solucionar problemas técnicos, sino vitales. Ahí radica su grandeza y su peculiaridad.


    -         ¿Y cómo, pensando así, escribiste el Libro Sagrado del Innombrable? ¿Fuiste tú, Elea, una de las que vio derrumbarse el edificio de la religión por causa de alguna duda o pensamiento?


    -         ¡Patrañas! ¡Yo no he escrito ningún libro!


    -         ¡¿Cómo?! Pero si Teófila decía que...


    -         Teófila decía mentiras. Bien sabe ella que ese libro no es mío; yo sólo hice una adaptación actual de un libro milenario. 


    -         No lo entiendo. ¿Entonces ese libro no es sagrado? ¿Y el Innombrable, qué es?


    -         Te lo explicaré. Mi madre era una mujer amante de la filosofía y seguidora de un autor que vivió hace más de tres mil años en una zona que ahora está enterrada bajo del desierto de Europa: ese autor fue Parménides. Yo aprendí todo lo que sé de mi madre y dediqué mi juventud a profundizar en las enseñanzas de aquel maestro. Luego, para poder transmitir mejor su pensamiento, adapté los pocos escritos que nos ha legado la historia a la situación actual. De entre mis pocas discípulas, Teófila era una de las más aventajadas, pero su mente artística lo desvirtuó todo. Comenzó a fantasear sobre mundos imaginarios y construyó una pseudo-filosofía religiosa o, si quieres, una pseudo-religión filosófica que para nada se parece a lo que yo realmente quería haberle transmitido. La expulsé de mi lado y ahí terminó nuestra relación. Ella cree que yo he enloquecido y que es ella quien sabe lo que yo misma quería decir. Como ves, todo es un enorme despropósito.


    -         ¿Y el Innombrable?


    -         ¡Ah, el Innombrable! –dijo con algo de nostalgia-. El Innombrable es una idea filosófica que Teófila ha transmutado en objeto de adoración. ¡Otra de sus sublimes ideas!


    -         ¿Bueno, y cuál es el verdadero sentido de ese libro? ¿En qué consiste su filosofía?


    -         Ni siguiera puede llamarse propiamente “libro”, son más bien fragmentos. En ellos se busca una verdad plenamente racional que pueda dar un sentido al mundo y al ser humano. Parménides no nombra qué es exactamente ese núcleo, esa raíz de la que todo depende; por eso Teófila, por su propia ignorancia, le atribuyó connotaciones divinas, y lo denominó “el Innombrable”. Pero nada tiene que ver. Parménides encontró la Matriz de la realidad, la fuente de la que todo procede y, tras cuya contemplación, el ser humano capta el valor real de las cosas, de la existencia, de su propia vida. No es fácil de explicar con pocas palabras. Precisamente buscar y encontrar la Matriz es la tarea más gratificante a la que una se puede dedicar.


    -         ¿Y tú has encontrado esa Matriz?


    -         Creo que sí. Pero esto no es como la ciencia o el arte: yo lo descubro o yo lo invento y te cuento qué resultados he obtenido. El camino filosófico debe recorrerlo una misma, una misma debe alcanzar con su propia razón el objetivo de su búsqueda y siempre estar dispuesta a revisar sus conclusiones para estar segura de que lo que ha alcanzado es verdad. Yo puedo darte acceso, pero eres tú quien tienes que atravesar la entrada.


    -         ¿Y dónde está esa puerta? ¿Por dónde se entra al mundo de la filosofía?


    -         Veamos. La Matriz está tras las apariencias. Las apariencias, por tanto, son la puerta que hay que cruzar. Estamos dormidas –dijo-, viviendo con los ojos bien abiertos un mundo de sensaciones, pero nadie lo sabe. Somos conciencias que interactúan con un sin fin de realidades con las que vamos fabricando nuestras vidas reales, con las que vamos sintiéndonos realmente vivos. Y, sin embargo, estas entidades no son más que las ramas que impiden ver el origen de todo. En esta semi-ignorancia obtenemos una felicidad lisiada y rota. No porque las cosas que nos rodean en el sueño de la vida sean falsas; muy al contrario, los objetos de nuestras sensaciones son tan reales como nosotros mismos. Sin embargo, hay momentos en los que nos da la sensación de que algo se escapa a nosotras y no sabemos qué es. En la filosofía están las llaves que abren nuestras mentes más allá o más acá de estas sensaciones (como las llaves de usos alternos que abren las puertas de la Noche y el Día, descritas por Parménides). Cada rama de este bosque engañador, desciende, sin saberlo, hacia el mismo origen en el que radica su ser: la Matriz. El laberinto de ramificaciones, no obstante, hace que quien intenta descender a la raíz madre acabe sus días enredado y sin esperanza viendo la multiplicidad de las apariencias por doquier. Sin embargo, quienes hayan sido capaces de mirar al otro lado de lo múltiple, sólo ellas serán capaces de mirar y no ver, sólo ellas podrán detectar la Matriz allá donde sólo parece haber hojarasca. En ese momento, el laberinto del mundo parecerá un camino recto que apunta desde todas sus esquinas al núcleo donde radica el secreto del mundo de sueños en el que vivimos.


     


    Aquellas palabras me resultaban impenetrables como comprendo que también se lo resultarán a quienes ahora estén leyendo estas memorias. Elea me ofreció la oportunidad de acceder a la totalidad de lo que, hasta entonces, había sido para mí un Libro Sagrado y enigmático. Desde aquella mañana he dedicado muchos años a atravesar las apariencias y llegar hasta la Matriz, y creo que lo he logrado. Estos años han sido, y todavía lo son, los más felices e interesantes de mi vida. Pero Elea tenía razón, yo sólo os puedo mostrar el camino y vosotras, mujeres inquietas de todos los tiempos, debéis procurar seguirlo hasta alcanzar la meta por vosotras mismas. Sólo la verdad descubierta por una misma puede salvarte del incurable.


    Ahora tengo todo lo que un ser humano puede desear: amor, salud y sabiduría. Ahora deseo seguir viviendo y me compadezco de la mujer que he sido antes de que mi vida se cruzase con Elea. Alicia sigue mis pasos y yo la llevo por los senderos de la filosofía mientras ella me ha devuelto la capacidad de amar. De Elea, lo último que supe fue que murió hace diez años, abrazada a la obra de ese filósofo, con una expresión de calma en su cara esbozando una leve sonrisa. Yo sé lo que pensaba: la Matriz nos llevará tan lejos cuanto pueda esperarse, incluso después de la muerte.


    Amigas del futuro, no hay otra forma de aferrarse a la vida que comprendiendo los secretos más íntimos; no hay otra forma de superar las pruebas de la Naturaleza que aprovechando la fuerza de la que ella misma nos ha dotado, esto es, la capacidad de pensar; no hay otra forma de vencer al incurable que venciendo nuestra propia ignorancia. 


    Espero que en estas memorias encontréis las claves que a mí misma me han servido para alcanzar la felicidad.


     


    FIN.
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